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OD REDAKTOREK

Słowo w literaturze ma inną moc niż w codziennej rozmowie. Pojawia się 
w świecie tekstu, który został dzięki słowu stworzony i w którym słowo zaj-
muje ważne miejsce. Można więc powiedzieć, że jest ono efektem swoistego aktu 
samostwarzania i że nigdzie indziej tak jak w literaturze nie ujawnia w związku 
z tym swojej dwoistej natury – bycia jednocześnie tworzywem i narzędziem, 
które temu tworzywu nadaje nowe kształty. A dzieje się tak dlatego, że jest czę-
ścią języka, którym mówią narrator i podmiot liryczny i którym rozmawiają ze 
sobą postacie wypełniające przestrzeń fi kcji literackiej. 

O tym, jaki to jest język, dyskutowali uczestnicy konferencji „Literacki homo 
loquens”, zorganizowanej we wrześniu 2018 roku z inicjatywy Towarzystwa 
Kultury Języka, Wydziału Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, Warszaw-
skiego Centrum Innowacji Edukacyjno-Społecznych i Szkoleń oraz Fundacji 
Języka Polskiego. Konferencja była drugim z kolei spotkaniem literaturoznaw-
ców i językoznawców z kilku ośrodków naukowych w Polsce oraz nauczycieli 
polonistów uczących w warszawskich szkołach. Efektem ubiegłorocznego spo-
tkania był tom pt. Przekraczanie granic języka, a plon dyskusji z tegorocznej 
konferencji stanowi monografi a wieloautorska pt. Literacki homo loquens, którą 
przekazujemy Państwu z nadzieją, że będzie inspiracją do własnych przemyśleń 
na temat języka literatury, a być może także do nowego spojrzenia na wypowie-
dzi bohaterów literackich.  

Pierwszą część monografi i pt. Słowo w prozie, dramacie i fi lmie otwierają 
rozważania Mieczysława Dąbrowskiego na temat powieści postmodernistycznej, 
której cechami charakterystycznymi są zdaniem autora otwartość, anty  realizm, 
autotematyzm oraz obecność ironii, parodii, groteski i pastiszu. Cechy te wpły-
wają na typ bohatera, który jest słaby, pełen wątpliwości, ale za to skłonny do 
tworzenia gier językowych, mieszania stylów, odmieniania znaczeń oraz subtel-
nych nawiązań do innych konwencji językowych. Dwa kolejne artykuły dotyczą 
takich właśnie eksperymentów językowych, obecnych w powieściach Rozdarta 
zasłona Maryli Szymiczkowej oraz Wyspa Łza Joanny Bator. Pierwsza część 
książki zawiera poza tym analizę języka dramatów Karola Wojtyły oraz fraze-
ologizmów używanych przez bohatera fi lmów o misiu Paddingtonie. W dru-
giej części monografi i pt. Słowo w poezji autorzy prezentują nowe  interpretacje 
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wierszy znanych poetów, takich jak Cyprian Kamil Norwid,  Bolesław Leśmian, 
Tadeusz Różewicz, Stanisław Barańczak i Ewa Lipska, a także tych mniej 
znanych, należących do najmłodszego pokolenia twórców, m.in.  Marcina 
 Świetlickiego i Ewy Sonnenberg. Trzecia część książki pt. Ożywianie słowa jest 
natomiast prezentacją interakcji słownych interpretowanych w duchu teorii per-
swazji oraz teorii relewancji Sperbera i Wilson, a także spojrzeniem na utwory 
wierszowane od strony rymu i rytmu w celu zwrócenia uwagi na mnemotech-
niczną wartość mowy wiązanej.

Tom Literacki homo loquens w każdym swoim fragmencie zawiera wiele 
pomysłów, które mogą być wykorzystane w czasie zajęć akademickich i podczas 
lekcji języka polskiego poświęconych interpretacji językowej tekstów artystycz-
nych. Pobrzmiewają w nim echa ważnych nurtów fi lozofi cznych, które wywarły 
znaczący wpływ na refl eksję dotyczącą języka literatury, m.in. postmoderni-
zmu, kognitywizmu, neopozytywizmu, feminizmu, a także fi lozofi i analitycz-
nej i pragmatyki. Autorzy artykułów odwołują się w swoich rozważaniach do 
intuicjonizmu Bergsona, socjologii roli Goff mana, konstrukcji maski Deborda, 
teorii relewancji Sperbera i Wilson oraz funkcji argumentacyjnej Poppera. 
W  rezultacie ich dociekań powstała monografi a, której głównym tematem 
jest rola słowa w tekście literackim o funkcji nie tylko kreatywnej, lecz także 
sprawczej i perswazyjnej. Poświęcamy ją pamięci Tadeusza Drewnowskiego, 
wybitnego badacza literatury polskiej, który odszedł tuż przed konferencją i nie 
zdążył zabrać na niej głosu osobiście. 

    Magdalena Wanot-Miśtura
i Elżbieta Wierzbicka-Piotrowska



PRZEDMOWA

Kilka dni przed konferencją „Literacki homo loquens” odszedł Profesor 
Tadeusz Drewnowski. Redaktorzy i współautorzy niniejszego tomu, który sta-
nowi zapis tej konferencji, postanowili dedykować go pamięci Profesora.

Biografi a Tadeusza Drewnowskiego (1926–2018) objęła prawie cały wiek XX. 
W sposób szczególny zaznaczyły się w niej niemal wszystkie kluczowe doświad-
czenia historyczne minionego stulecia. W okresie okupacji Tadeusz Drewnowski 
był więźniem Pawiaka. Po wojnie brał aktywny udział w kształtowaniu nowej 
rzeczywistości politycznej i społecznej. Można powiedzieć, że biografi a Profe-
sora jest reprezentatywna dla dziejów inteligencji polskiej XX wieku – dla tej jej 
formacji, którą trzeba najkrócej określić jako laicko-lewicową, a której geneza 
sięga końca XIX stulecia. I dla jej drogi intelektualnej oraz ideowej, naznaczonej 
trudnymi wyborami moralnymi i politycznymi.

Był więc Tadeusz Drewnowski świadkiem i uczestnikiem Wielkiej Histo-
rii, co dokumentują napisane już w późnej fazie biografi i tomy wspomnieniowe 
(Tyle hałasu – o nic?, „Happy end” i nawałnice). Ale równocześnie – od debiutu 
w „Kuźnicy” w roku 1947 – był nieprzerwanie człowiekiem pióra, człowiekiem 
słowa, słowa pisanego i mówionego. 

W krótkim wspomnieniu niełatwo wyliczyć, a  tym bardziej przybliżyć 
wszystkie role pisarskie Profesora. Od lat pięćdziesiątych do lat osiemdzie-
siątych XX wieku był redaktorem czołowych czasopism społecznych i kultu-
ralnych. Należały do nich między innymi „Nowa Kultura”, „Dialog” i przede 
wszystkim – przez wiele lat – „Polityka”. W dekadzie lat osiemdziesiątych i dzie-
więćdziesiątych Tadeusz Drewnowski pracował w Instytucie Literatury Polskiej 
Uniwersytetu Warszawskiego. Jako historyk literatury polskiej XX wieku był 
przede wszystkim autorem trzech monografi i: o Tadeuszu Borowskim (Ucieczka 
z kamiennego świata), Marii Dąbrowskiej (Rzecz russowska) i Tadeuszu Róże-
wiczu (Walka o oddech) oraz tomu rozpraw Porachunki z XX wiekiem i książki 
Wyprowadzka z czyśćca. Burzliwe życie pośmiertne Marii Dąbrowskiej. Wybór 
tych pisarzy nie wydaje się przypadkowy: są wśród nich twórcy bliscy Profe-
sorowi albo generacyjnie (Tadeusz Borowski, Tadeusz Różewicz), albo ideowo 
(Maria Dąbrowska). Badania naukowe uzupełniała działalność krytycznolite-
racka (zbiór szkiców Krytyka i giełda). 
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W szerszej świadomości społecznej i  czytelniczej Tadeusz Drewnowski 
utrwalił się jako edytor ważnych dzieł literatury XX wieku, między innymi 
Dzienników Marii Dąbrowskiej i pism zebranych Tadeusza Borowskiego. Świa-
dectwem aktywności akademickiej Profesora pozostała książka Próba scalenia. 
Obiegi – wzorce – style – jedna z niewielu syntez podręcznikowych literatury 
okresu PRL. Jej powstanie wiązało się z wykładami prowadzonymi przez Tade-
usza Drewnowskiego dla studentów Wydziału Polonistyki Uniwersytetu War-
szawskiego.

Odejściu Profesora Tadeusza Drewnowskiego można przypisać sens sym-
boliczny. Uświadomiło ono, że nieuchronnie domykają się dzieje pokolenia 
Kolumbów, którego późny (może ostatni) rocznik reprezentował Profesor. I któ-
rego niejednokrotnie dramatyczny los zbiorowy przez wiele dekad dzielił.

Tomasz Wójcik



SŁOWO W PROZIE,
DRAMACIE I W FILMIE





Mieczysław Dąbrowski
Uniwersytet Warszawski

Tekst postmodernistyczny: konstrukcja i lektura

Pytanie pierwsze: co oznacza termin postmodernizm?
Sama jego budowa oznaczać ma to, co nastąpiło po modernizmie; literatura 

zatem, która w  tym czasie powstaje, musi się czymś odróżniać od moderni-
stycznej. Ale tu rodzi się następne pytanie: jakie są czasowe granice modernizmu 
i  czym jest tekst modernistyczny? 

Jest wielu badaczy, którzy coraz częściej zwracają uwagę, że modernizm 
wcale się nie skończył, że rozpoczęty w końcówce XIX wieku (niektórzy wska-
zują rok 1859, datę ukazania się Madame Bovary Flauberta i  Kwiatów zła 
 Baudelaire’a, jako terminus a quo) trwa do dziś, że zatem nie ma też żadnego 
 postmodernizmu. Nie miejsce tu, aby wchodzić w jakieś szczegółowe rozwa-
żania, wskażę tylko na podstawy tego podwójnego myślenia, o których wielo-
krotnie pisałem1.

Traktowanie postmodernizmu jako osobnego i faktycznego doświadczenia 
uzasadnia przede wszystkim nowe doświadczenie historyczne, jego dwa fi lary to 
druga wojna światowa i zwłaszcza Holocaust. Programowy i systematyczny mord 
nie miał w historii nigdy takiego wymiaru i takiego zaplecza retorycznego. Nie 
trzeba tego rozwijać, kwestia jest oczywista. To doświadczenie zmieniło także 
wiele w rozumieniu miejsca literatury w życiu społecznym; niewątpliwie stało 
się ono mniej znaczące, mniej nośne, mniej godne zaufania. Bardziej zwraca się 
teraz uwagę na cechy i wartości estetyczne literatury niż etyczne, to bezsporny 
fakt. Nie przekreśla to wysiłków w tym kierunku idących, jednak siła perswazji 
artystycznej pośród innych sposobów kształtowania świadomości społecznej 
i indywidualnej z pewnością znacznie osłabła. System kapitalistyczny wypro-
mował dwie siły, które grają pierwsze skrzypce: to pieniądz i władza (polityka). 

Zmiany powojenne objęły także wielkie obszary życia społecznego, gatu-
nek cywilizacji, obyczajowość itp., w  ślad za tym także charakter dociekań 
socjologicznych, fi lozofi ę i politologię, a dalej psychologię, etnografi ę, historię 
– słowem: wszystkie dyscypliny, które zajmują się człowiekiem jako jednostką 
społecznie determinowaną i społeczeństwami jako całością. W miejscu domi-
nującego dawniej myślenia historyczno-socjologicznego rozwinęła się refl eksja 
antropologiczna i kulturowa2. Jeśliby brać pod uwagę te wszystkie elementy, to 

1 Zob. M. Dąbrowski, Literatura i konteksty. Rzeczy teoretyczne, Warszawa 2011.
2 Zob. Kulturowa teoria literatury, red. R. Nycz, M.P. Markowski, Kraków 2010 (zwłaszcza 

wstęp R. Nycza). 
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bez wątpienia okres powojenny, a ściślej mówiąc: czas od przełomu lat pięćdzie-
siątych i sześćdziesiątych XX wieku niesie zupełnie nowe jakości i można go 
nazwać postmodernizmem. 

Rzecz w tym jednak, że najczęściej sprowadza się to pojęcie do znaczeń este-
tycznych, a wtedy można przy nim postawić znak zapytania. Bo dlaczego ma 
to być postmodernizm, skoro James Joyce już w Finnegans Wake (1939) napi-
sał tekst może najbardziej charakterystyczny dla postmodernizmu, z którym 
równać się może chyba tylko Pustelnik z 69 ulicy (1988) Jerzego Kosińskiego. 
Dlaczego dopiero po Holokauście mamy mówić o postmodernizmie, skoro Jorge 
Louis Borges już w czasie wojny publikował swoje opowiadania pt. Biblioteka 
Babel czy Ogród o rozwidlających się ścieżkach, czy inne, podobne, ale niepo-
dobne w niczym do narracji tradycyjnej? A nasz Gombrowicz ze swoją przed-
wojenną Ferdydurke (1937) i obrazoburczym fi nałowym „Kto czytał, ten trąba”? 
Krótko mówiąc: eksperymenty estetyczne zaczęły się znacznie wcześniej, niż to 
zakłada teoria postmodernizmu – by wspomnieć choćby futuryzm czy surre-
alizm – i dlatego dla wielu teoretyków nie jest on do końca wiarygodny. 

Ihab Hassan, naturalizowany Amerykanin egipskiego pochodzenia, który 
najwcześniej na ten temat teoretyzował, podkreślał stale, że nie uważa, iż coś 
takiego jak postmodernizm czysty w ogóle istnieje, choć wskazywał tabela-
rycznie różnice między tekstem modernistycznym a postmodernistycznym3. 
Faktycznie: jeśli koncepcję postmodernizmu wywodzić tylko z poziomu este-
tycznego ukształtowania dzieł, a tak się najczęściej postępuje, to okaże się ona 
mało dystynktywna, zbyt rozciągliwa, workowata, a jej przykładów można szu-
kać w dość odległych epokach. Z tego względu można rozumieć na przykład 
postawę profesora Stefana Morawskiego, który mówił, że postmodernizm to 
nic innego jak tylko pewien rodzaj wzmocnienia wybranych wątków z estetyki 
modernistycznej, ich rozwinięcie i dopowiedzenie4.

Pojęcie postmodernizm można zatem utrzymać w mocy tylko wtedy, gdy 
połączy się estetykę z historią, fi lozofi ą oraz socjologią nowoczesną. Ale kto by 
się tym przejmował, zwłaszcza w Polsce, gdzie lubimy chodzić na skróty i nie 
zadawać sobie zbyt głębokich pytań. Profesor Włodzimierz Bolecki nie tak 
dawno powiedział, że postmodernizm w Polsce się nie przyjął, gdyż nie pasuje 
jakoby do polskiej tradycji literackiej. Tu zawsze panowały powaga, odpowie-
dzialność, patriotyczny ton, a to wszystko nie zgadza się z ludycznym charak-
terem postmodernizmu. Pomijam już schematyczną i stereotypową diagnozę 
polskiej tradycji literackiej, ale chcę zauważyć, że za teksty postmodernistyczne 

3 Zob. I. Hassan, Postmodernizm [w:] Zmierzch estetyki – rzekomy czy autentyczny?, wybrał 
i wstępem opatrzył S. Morawski, Warszawa 1987, s. 53–65.

4 Por. S. Morawski, Czy modernizm rzeczywiście zmierzcha? [w:] Postmodernizm a fi lozofi a, red. 
S. Czerniak, A. Szahaj, Warszawa 1996, s. 162–182.
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uchodzą dzieła takie, jak Imię róży Umberto Eco, Sto lat samotności Gabriela 
Garcíi Márqueza czy Terra nostra Carlosa Fuentesa, a także powieści Salmana 
Rushdiego (np. Dzieci północy) czy Blaszany bębenek Güntera Grassa. Trudno 
uznać, że ich głównymi cechami jest ta inkryminowana ludyczność.

Ale zostawmy na boku te niewczesne spory. Z rozmaitych lektur, analiz 
i teorii5 da się wypreparować kilka fundamentalnych cech tekstu postmoderni-
stycznego – i o nich poniżej słów kilka.

Otwartość. To może najbardziej zasadnicza cecha takiego tekstu. Jest on 
niekonkluzywny, to znaczy, że nie dba o semiotyczną ramę klasycznej powie-
ści dziewiętnastowiecznej, o której pisał Jurij Łotman6. Taka rama oznaczała 
wyraźny początek opowieści, jej przebieg, a zwłaszcza zakończenie, które miało 
być rozwiązaniem fabularnego węzła, a ponadto miało wyposażać dzieło w osta-
teczny sens (słynna „rozdarta sosna” u Żeromskiego). Zarówno początek dzieła, 
jak i  jego zakończenie miały być znaczące. Początek sygnalizował kod este-
tyczny, do jakiego należało dany tekst przyporządkować, zakończenie nadawało 
całości ostateczny sens moralno-fi lozofi czny. Tekst postmodernistyczny o to nie 
dba, a nawet – mocniej! – programowo lekceważy te zalecenia estetyki dziewięt-
nastowiecznej czy jeszcze modernistycznej: opowieść zaczyna się programowo 
w przypadkowym miejscu świata czy życia i kończy się również nieoczywistym 
zdarzeniem, w którym najczęściej brakuje semantycznego rozwiązania, nazna-
czonego moralnym sensem. 

Przypomnijmy, że Maria Dąbrowska skarżyła się, iż po zakończeniu Nocy 
i dni otrzymywała od czytelników listy z prośbą o ich kontynuację. To ją iry-
towało, ponieważ uważała, że powieść została prawidłowo zamknięta („docią-
gnięta”, jak mawiała); jest to dobitny przykład tradycyjnego rozumienia tekstu, 
który musiał być zamknięty, skończony. Dąbrowska należała do pokolenia lite-
rackich tradycjonalistów. Postmodernistyczny tekst tego nie praktykuje.

Oczywiście teksty postmodernistyczne różnią się między sobą, skala okre-
ślonych zabiegów formalnych może być różna. I tak, Imię róży Eco, Blaszany 
bębenek Grassa czy Dzieci północy Rushdiego, a także na przykład Kochanica 
Francuza Johna Fowlesa, lub – polski przykład – Z. po-wieść profesora Mie-
czysława Porębskiego to są przykłady postmodernistyczne raczej w sensie kon-
strukcji i świadomości pisarskiej niż charakteru samego dzieła. Taka konstruk-
cja nazywana jest, za Lindą Hutcheon, metapowieścią7. Metapowieść oznacza 
powieść, która ma świadomość swoich źródeł i  te źródła w  trakcie narracji 

5 Por. B. McHale, Powieść postmodernistyczna, Kraków 2012; J.F. Lyotard, Kondycja ponowo-
czesna. Raport o stanie wiedzy, Warszawa 1997.

6 Zob. rozdział Kompozycja słownego dzieła sztuki [w:] J.M. Łotman, Struktura tekstu artystycz-
nego, Warszawa 1984.

7 Zob. L. Hutcheon, Historiografi czna metapowieść: parodia i  intertekstualność historii [w:] 
Postmodernizm. Antologia przekładów, red. R. Nycz, Kraków 1997.
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ujawnia. Są to dokumenty archiwalne, zapiski, notatki, wypisy z dzieł histo-
rycznych, komentarze współczesnych itp. 

Jeśli sięgniemy na przykład do Józefa i jego braci (1933–1943, cztery tomy) 
Tomasza Manna, to zauważymy, że bardzo rozbudowany początek tego cyklu 
spełnia dokładnie ten warunek. Inna rzecz, że niemiecka solidność Manna 
zabiła artyzm dzieła, przynajmniej według mnie. Materiału historyczno-kul-
turowego jest tam za dużo, powieść zamieniła się w rozprawę historyczną. Ale 
Miłosz ze swoim tomem Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada (1974)8, w któ-
rym rozważa własną genealogię i przywołuje rozmaite dokumenty z rodzin-
nego archiwum, mieszając przy tym fragmenty prozą z mową poetycką (i przy 
okazji mieszając odbiorcy kategorialne szyki) jest chyba dobrym przykładem. 
A z nowszych tekstów Księgi Jakubowe Olgi Tokarczuk – wszystko zbudowane 
na tej samej zasadzie. Taka powieść chętnie posługuje się fi gurami labiryntu 
i biblioteki w budowaniu fabuły, wskazuje na rizomatyczne powiązania wątków 
(jak na przykład u Teodora Parnickiego), czas jest tam kołowy, a nie linearny9.

Antyrealizm. Powieść postmodernistyczna nie przestrzega też zasady mime-
tyczności, która oznaczała strukturalne podobieństwo tego, o czym się pisze, do 
tego, co się widzi w realnym świecie. Taka powieść jest świadomą konstrukcją, 
często dość powikłaną, gdzie jednak nie rządzi zasada prawdopodobieństwa, 
lecz zasada narracji. Narracja nie jest podporządkowana fabule, a wręcz prze-
ciwnie: to ona wpisana jest, jako wartość podrzędna, w  samo opowiadanie. 
Żywioł narracji jest dla tekstu postmodernistycznego najzupełniej pierwszo-
rzędny. Opowiadać. Opowiadać dalej (1996, wyd. pol. 1999) brzmi tytuł jednej 
z późniejszych książek Johna Bartha, wypełnionej niedokończonymi – w duchu 
estetyki postmodernistycznej – opowiadaniami, gdzie wartością samą w sobie 
jest fakt snucia opowieści, a nie jej zakończenie, doprowadzenie do jakiegoś roz-
wiązania. Nieprzypadkowo za prawzorzec tekstu postmodernistycznego uważa 
się Szeherezadę. 

Bakunowy faktor (1960) Bartha jest pastiszem osiemnastowiecznej powieści 
angielskiej, gdzie nieznany nikomu bohater, niewydarzony poeta i prawiczek 
Ebenezer Cooke staje się centrum powikłanej, niemal fantastycznej fabuły opo-
wiedzianej na 500 stronach. Rozbudowywanie powieści możliwe było dzięki 
wykorzystaniu narracji szkatułkowej, która polega tam na tym, że każda kolejna 

8 Miłosz komentował to w słowach: „Według niektórych badaczy jest to opus magnum mojej 
twórczości poetyckiej. Uważam to za możliwe i spowodowane przez ogromną swobodę, z jaką 
to pisałem. Ta »fuga poetycka« wymyka się regułom, a zarazem nadaje kształt mojemu marze-
niu o »formie bardziej pojemnej«, mieszającej gatunki i wypisy z danych biografi cznych”, 
https://pl.wikipedia.org/wiki/Gdzie_wschodzi_s%C5%82o%C5%84ce_i_k%C4%99dy_
zapada [dostęp: 18 października 2018 r.].

9 Por. M. Dąbrowski, Postmodernizm. Myśl i tekst, Kraków 2000. Opisuję tu szczegółowo ele-
menty estetyki postmodernistycznej.
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postać, pojawiająca się w powieści, obejmuje władzę narracyjną i dokładnie opo-
wiada swoje dzieje. 

Żaluzja (1957) Robbe-Grilleta udowadnia z  kolei, że do istoty realnego 
doświadczenia, które chcemy przekazać w słowie, i tak nie mamy dostępu. Nie 
mamy, ponieważ każda realność konstytuuje się poprzez nazwę, słowo, niechby 
tylko pomyślane, a te opalizują w zależności od tego, z jakiego miejsca, w jakim 
stanie i kto je wypowiada. A jeszcze gdy się uwzględni emocje?… Tu już wkra-
czamy zdecydowanie na pole oznaczone mianem dyskursu. Opowieści bywają 
fantastyczne, fantasmagoryczne, komiczne, pantagriueliczne, sensacyjne, reali-
styczne – to nie ma znaczenia. Że takie mogą, zgromadzone pod jedną okładką, 
układać się mimo gatunkowych rozbieżności w świetną powieść, udowodnił 
Italo Calvino w książce Jeśli zimową nocą podróżny (1979). Następne bowiem 
cechy to:

Ironia, parodia, groteska i pastisz. To najczęściej występujące „stany skupie-
nia” tekstu postmodernistycznego. Parodia odnosi się najczęściej do poważnej 
powieści dziewiętnastowiecznej, społecznej opowieści serio. Potrzeba opowia-
dania istnieje nadal, materia opowiadania także się wiele nie zmieniła (ostatecz-
nie zawsze opowiada się o człowieku i jego czasie), ale współczesna wrażliwość 
i wiedza nie godzą się już na narrację staroświecką, naiwną, jednotonową i jed-
nowymiarową. Tekst postmodernistyczny musi być „z pieprzem”, mówi wpraw-
dzie o tym samym, ale inaczej, wykorzystując właśnie ironię, parodię (także 
autoparodię), groteskową przesadę albo pastisz. Co dawniej było namaszczone 
i solenne, jednoznaczne i serio, teraz jest lekkie, piankowe, potraktowane kpiar-
sko, obrócone w żart, sparodiowane w przesadnych gestach literackich albo 
przynajmniej winno odkrywać swoje źródła, wnosić autokomentarze itp. 

Znakomitym przykładem takiej zmiany jest Castorp (2004) Pawła Huellego, 
która to powieść nadbudowana jest nad Mannowską Czarodziejską górą (1924), 
ale wykorzystuje właśnie chwyty postmodernistyczne, aby nowocześnie opo-
wiedzieć dwuletni pobyt Castorpa w niemiecko-polsko-kaszubskim Gdańsku. 
Albo poemat Dwanaście stacji (2004) Tomasza Różyckiego, który jest wyraźnym 
pastiszem Pana Tadeusza. Zamiast ksiąg są stacje, czekanie na obrońców pol-
skich wolności zastępuje fantastyczna wyprawa kresowiaków do swoich stron 
rodzinnych, aby odrodzić dawne życie parafi i katolickiej, wysoka opowieść 
szlachecka zamienia się w łotrzykowską opowieść „niską” w stylu Rabelais’go. 
W pociągu jadącym na Wschód Wnuk, bohater i narrator tego poematu, spo-
tyka całe generacje żywych i zmarłych obywateli utraconej Atlantydy. 

Osobnym tropem, dość często stosowanym, jest autotematyzm, pisanie 
o pisaniu, refl eksja nad słowem artystycznym (u nas chyba najlepszym przykła-
dem jest powieść Góry nad czarnym morzem [1961], Wilhelma Macha), którego 
nowoczesnym, autoironicznym dopowiedzeniem może być powieść Fabulant 
z  podtytułem Powiastka intertekstualna (1997) Anny Burzyńskiej, najlepiej 
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zorientowanej w kwestiach nowoczesnych teorii pani profesor z Krakowa, która 
pozwoliła sobie w tej książce na niezłą zabawę. Fabulant, swoista metapowieść, 
na sposób oświeceniowy niemal zarazem uczy i bawi.

I tu jesteśmy blisko zmiany fundamentalnej, mianowicie konstrukcji i typu 
podmiotu w  tekstach postmodernistycznych. Otóż odchodzą one od tak zwa-
nego podmiotu kartezjańskiego, to znaczy „twardego”, określonego, wyrazistego 
i  jednoznacznego. Z takim podmiotem mieliśmy zwykle do czynienia w nar-
racjach powieściowych, najwyraźniej rysował się on w powieści XIX wieku, bo 
też w niej stawał często naprzeciw świata zastanego, podejmował z nim walkę, 
wchodził w konfl ikt; jako ktoś taki musiał być bohaterem z krwi i kości. Filozofi a 
XX wieku, w połączeniu z wcześniejszą podejrzliwą psychologią freudowską i jej 
dwudziestowiecznymi córkami, z fi lozofi ą Nietzschego, odnowioną w refl eksji 
ponowoczesnej, socjologią roli (vide: Goff man), z konstrukcją maski (vide: Turner, 
Debord), ze społeczeństwem korporacyjnym (vide: Bauman), zarysowała zgoła 
inny wizerunek podmiotu: labilnego, zmiennego, niepewnego swojego ja, zawie-
szonego w egzystencjalnej próżni, pozbawionego wiary w trwałość czegokolwiek, 
sceptycznego lub nawet świadomie podejmującego gry typu drag, czyli przemiany. 

Podmiot jest „słaby”, ale słaba jest również jego świadomość. Jednak ta słabość 
nie jest tu zarzutem czy oskarżeniem, raczej stwierdzeniem stanu rzeczy i jakąś 
nawet pochwałą jego emancypacji. „Słabość” podmiotu nie oznacza bowiem 
jego niepewności, ale poszerzoną wizję świata, która często jest wewnętrznie 
sprzeczna, niepoddająca się ujednolicającemu oglądowi. Gianni Vattimo opisuje 
to przejście w książce Koniec nowoczesności10. Nowoczesność w jego rozumieniu 
była jeszcze „mocna”, postnowoczesność jest „słaba”. Ale to ma być jej zaleta, 
gdyż słabość lepiej oddaje kształt współczesnej osobowości. Świat uległ bowiem 
entropii (jak twierdzi Lyotard), rozmaite reguły gry społecznej się rozpadły, ode-
szły w przeszłość tak zwane wielkie narracje (np. emancypacja duchowa), słaba 
świadomość jest lepszym wizerunkiem współczesnego człowieka. 

Niekiedy mówi się o nim nie-podmiot (nie-podmiot w nie-miejscach). Taki 
nie-podmiot raczej poszukuje swojego miejsca w świecie, niż je ma, uczestniczy 
więc w życiu na prawach outsidera i kogoś, kto wiecznie mierzy się z różnymi 
rolami, ale żadnej nie traktuje jako ostatecznej i dla siebie istotnej. Jest to pod-
miot nomadyczny, by użyć tytułu książki Rosi Braidotti11. Nie jest już ani patriar-
chalnym ojcem rodziny, ani zbawcą ojczyzny, ani jedynym żywicielem, ani czło-
wiekiem, który ma twarde przekonania co do swojej istoty. Nie wie, po co żyje, 
i nie wie przede wszystkim, jak żyć. Osobowość monolityczna i zwarta zmienia 
się w refl eksyjną i rozbitą. To bohater Człowieka bez właściwości (1930–1943) 

10 Zob. G. Vattimo, Koniec nowoczesności, Kraków 2006.
11 R. Braidotti, Podmioty nomadyczne. Ucieleśnienie i różnica seksualna w feminizmie współ-

czesnym, Warszawa 2009.
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Roberta Musila, Kartoteki (1961) Tadeusza Różewicza, powieści Josepha Hellera 
Coś się stało (1974), Georga Pereca Człowiek, który śpi (1967) i masy innych. 

Jeszcze powieść modernistyczna operowała jednoznacznym, określonym 
bohaterem, który jeśli nawet wczesnomodernistycznie hamletyzował, to osta-
tecznie wyrastał na człowieka odpowiedzialnego i świadomego swojego ja, swo-
ich zadań i swoich czynów. Jak wspomniany Castorp Tomasza Manna, który 
uwalnia się w  pewnym momencie (rozdział pt. Śnieg) i  od humanistycznej 
gadaniny Settembriniego, i od totalitarnej postawy Naphty, by samemu wybrać 
określony kształt życia i świadomości w drodze samokształcenia. Staje się pod-
miotem w pełnym tego słowa znaczeniu, na ostatnich stronach Czarodziejskiej 
góry spotykamy go na polu bitwy; dojrzał do archetypowego męskiego czynu. 

Postmodernistyczny nie-podmiot łączy się z jednej strony z ruchem femini-
stycznym, gdyż ten oskarżył tradycyjnego mężczyznę/podmiot o różne niecne 
praktyki i zażądał równego traktowania, co pozbawiło go pewności, zaczął się 
cofać w głąb siebie, analizować swoją psychologię i jej podłoże, pozbawiając się 
tym bardziej wewnętrznej jedności i  zewnętrznej skuteczności. Z drugiej zaś 
strony funkcjonuje we współczesnym świecie, świecie korporacji (w których nie 
może mieć własnego zdania, stając się nowoczesnym niewolnikiem) i nie-miejsc 
określanych przez Marca Augé jako miejsca, gdzie nie można się zakorzenić 
i wieść normalnego życia (dworce, lotniska, galerie handlowe, autostrady). Ale do 
tych ewidentnych nie-miejsc, w których nie można się zakorzenić, warto dodać 
także pewne typy lokali mieszkalnych, jak loft y czy wielosypialniane domy-pałace 
rosyjskich nowobogackich lub amerykańskich raperów; pierwsze mają charakter 
fabryczny, drugie – hotelowy, w obu przypadkach cechuje je raczej struktura nie-
miejsca niż domu, gdzie jest się raczej przypadkowym gościem niż domownikiem. 
Trzeba jednak dodać, że dla Rosi Braidotti nie ma w tym nic złego, wręcz prze-
ciwnie: życie w „przeciągu” przestrzennym, językowym i kulturowym wyostrza 
jej zdaniem wrażliwość, uczy tolerancji i stanowi stały impuls twórczego myślenia.

Czy to oznacza, że na miejsce męskiego nie-podmiotu weszła kobieta ze 
swoją jednoznaczną podmiotowością? Niekoniecznie. Ruch feministyczny prze-
szedł kilka faz rozwojowych, by ostatecznie zatrzymać się na podobnym szcze-
blu: niepewności co do własnego ja. Jego wczesną wykładnią, ale odkrytą kilka-
dziesiąt lat później, była koncepcja Jacques’a Lacana, który określał kobiety jako 
niemające swojej tożsamości, istniejące na kształt księżyca, dla którego słońcem 
jest mężczyzna i dyskurs męski. Jeśli nawet uznamy to za stanowisko skrajne, 
to same teoretyczki feminizmu, jak choćby Luce Irigaray czy Elaine Showalter12, 
stwierdzają wyraźnie, że ten ruch stoi na rozdrożu. 

12 E. Showalter, Krytyka feministyczna na bezdrożach [w:] Współczesna teoria badań literackich 
za granicą. Antologia, oprac. H. Markiewicz, Kraków 1996, t. IV, cz. 2; Od kobiety do mężczy-
zny i z powrotem. Rozważania o płci w kulturze, red. J. Brach-Czaina, Białystok 1997.
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Klasyczne zdanie Simone de Beauvoir: „Nie rodzimy się kobietami. Stajemy 
się nimi” (z Drugiej płci, 1949) miało obnażyć męski, opresywny dyskurs. Oka-
zało się jednak, że mężczyzna także podlega społecznemu treningowi. Dawna 
pedagogika społeczna, poczynając od rodziny, miała jasne wyobrażenie doty-
czące zarówno mężczyzny, jak i kobiety i wystarczyło, że wchodzący w życie 
młodzi ludzie je zaakceptowali. Współczesna pedagogika jest wielowątkowa, 
często wewnętrznie sprzeczna, operująca rozmaitymi wzorcami kulturowymi, 
poddaje młodego człowieka wielu presjom, co skutkuje właśnie zachwianiem 
jego podmiotowości. Uczy go raczej akceptować kolejne role, które ten odgrywa 
w teatrze życia, niż dbać o zwartość własnego wizerunku.

Jak więc czytać tekst postmodernistyczny? Próba odpowiedzi z trudem się 
mieści w polskiej tradycji rozumienia literatury. Przyzwyczajeni bowiem jeste-
śmy, że literaturę odczytujemy zawsze poprzez historię, że to historia polityczna 
i socjologia społeczeństwa wyznaczają podstawowe ramy interpretacji dzieł. Ten 
model literatury i jej interpretacji są tak zakorzenione, tak zinterioryzowane, że 
nie wyobrażamy sobie w zasadzie innej lektury. Dlatego też postmodernistyczne 
myślenie w kulturze polskiej rzeczywiście nie bardzo się zakorzeniło. Przyjęło 
się na Węgrzech, na Słowacji, w Czechach, nawet w Rosji (vide: Wiktor Piele-
win), oczywiście na Zachodzie Europy i w USA, gdzie biblioteki spuchły już 
dawno od tekstów dotyczących postmodernizmu. Ale nie u nas. 

Refl eksja postmodernistyczna w Polsce jest marginalna i marginalizowana, 
ponieważ zakłóca dotychczasowy rytm, głównie dlatego, że domaga się odmien-
nej postawy lekturowej. Zamiast pytać o historię w literaturze, wojny i powsta-
nia, o przekształcenia w obrębie społeczeństwa, o los chłopa, upadający folwark 
i dzieje panienek ze dworu, trzeba tu pytać o  język, o nawiązania do innych 
tekstów, o gry stylistyczne, o estetykę, o psychologię, o subtelne rozważania 
moralne, o choroby ciała i duszy. Pojawia się koncepcja surfi kcji Federmana13 
(jak w Królu Obojga Sycylii [1970], Kuśniewicza czy w Zaczarowanym pogrzeba-
czu Coovera14), czyli takiej fi kcji, która poprzez zwielokrotnienia i powtórzenia 
prowadzi do samounieważnienia, wskazuje na konwencjonalność i umowność 
powieści, a dalej metanarracji, fi gury labiryntu i biblioteki. 

Przede wszystkim jednak literatura taka pyta o jednostkę, a nie o społeczeń-
stwo, nie o klasy społeczne. I pyta o tekst, a nie o literaturę jako całość. Ponie-
waż każdy tekst jest odrębnym uniwersum znaków i sensów. Każda lektura jest 
przykładem misreading, a każda interpretacja – misunderstanding. Lektura czy 
interpretacja jest błędna nie w sensie potocznym, tylko w takim, że uwzględnia 
i zakłada istnienie i możliwość innych typów lektury i innych modeli rozumie-

13 R. Federman, Surfi kcja – cztery propozycje w formie wstępu [w:] Z. Lewicki, Nowa proza ame-
rykańska. Szkice krytyczne, Warszawa 1983, s. 421–432.

14 R. Coover, Zaczarowany pogrzebacz [w:] Gabinet luster, oprac. Z. Lewicki, Warszawa 1980.
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nia. I że nie ma lektury jedynej, ostatecznej, kanonicznej. Interpretacją rządzi 
pluralizm. Wszystko zależne od tego, jakie zadajemy danemu tekstowi pytania. 

Jacques Derrida nazwał ten proces odwracania znaczeń dekonstrukcją; 
wystarczy przecież pamiętać, że poszczególne słowa mają rozmaite znaczenia 
w zależności od kontekstu, interpretacja dzieła może zaś przyjąć taki lub inny 
kształt w odpowiedzi na pytania, które postawimy na początku: często jakaś 
peryferyjna scena potrafi  zrewolucjonizować proces czytania, jeśli uczynimy ją 
kołem zamachowym całej lektury i interpretacji. 

To są zadania trudniejsze, wymagają subtelniejszego języka, większych 
kompetencji kulturowych i fi lozofi cznych. Każde odczytanie takiego tekstu jest 
osobną interpretacją, jeden tekst nigdy nie jest w całości podobny do drugiego, 
każdy niesie w sobie osobny potencjał. Zamiast inżyniera pojawiła się fi gura 
bricoleura, czyli majsterkowicza. „Inżynier” przystępował do lektury z goto-
wym i raz na zawsze przysposobionym zestawem narzędzi poznawczych (i był 
typowym zachowaniem strukturalistycznym), „bricoleur” za każdym razem 
tworzy na nowo zestaw potrzebnych narzędzi interpretacyjnych, koniecznych 
do otwarcia akurat danego tek stu. Czytać trzeba te teksty dwutorowo: uważnie 
i z bliska (close reading), lecz zarazem kulturowo (distant reading), sprawdzając, 
w jaki sposób i w jakim sensie pojedynczy tekst może stać się częścią ważniej-
szego, powszechnego doświadczenia (częstym przypadkiem są przecież teksty, 
w których ja autorskie staje się ja narracyjnym i zarazem autorytetem poznaw-
czym). Jest to jednak doświadczenie kulturowe, a nie wąsko socjologiczne czy 
polityczne. 

W tej literaturze gatunki się świadomie przekracza, zajmowanie się nimi 
nie ma więc sensu. Trzeba raczej pytać o rezultat wymieszania gatunkowego, 
o wynik zderzania jakości zasadniczo odmiennych. Pojęciem bardzo pomoc-
nym w tych zajęciach jest intertekstualność (z odmianą intratekstualności, gdy 
nawiązania dotyczą twórczości własnej lub wewnętrznych powiązań tekstu, jak 
w Miazdze [1982], Jerzego Andrzejewskiego)15. Julia Kristeva powiedziała już 
dawno temu, że nie mamy do czynienia z tekstem, lecz z intertekstem, ponie-
waż teksty z  sobą „rozmawiają”. Derrida doradza dekonstrukcję pojęć, czyli 
odkrywanie w nich zapomnianego, wywrotowego potencjału znaczeniowego, 
który może się stać kołem zamachowym nowego odczytania16 i prowadzić do 

15 O pierwszej pisali między innymi: M. Głowiński, O intertekstualności, „Pamiętnik Literacki” 
1986, nr 4; M. Pfi ster, Koncepcje intertekstualności, „Pamiętnik Literacki” 1991, z. 4; R. Nycz, 
Intertekstualność i  jej zakresy [w:] tegoż, Tekstowy świat, Warszawa 1983; O intratekstual-
ności na przykładzie Miazgi Jerzego Andrzejewskiego zob. M. Gołaszewska, Postmoderni-
styczna absolutyzacja wieloznaczności [w:] Postmodernizm w  literaturze i kulturze krajów 
Europy Środkowo-Wschodniej, red. H. Janaszek-Ivaničková, D. Fokkema, Katowice 1995, 
s. 211–220.

16 Zob. J. Derrida, Pismo fi lozofi i, wybrał B. Banasiak, Kraków 1992 (w tym esej Farmakon).
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zerwania z tradycją jedynego sensu dzieła; sensów może być wiele w zależności 
od tego, jak ustawimy aparat poznawczy. Deleuze zapewnia przy tym, że każde 
powtórzenie niesie w sobie także nowe odczytanie, że nigdy nie jest mechanicz-
nym odtworzeniem17. Pożytecznym działaniem jest szukanie tych pożyczek i ich 
nowe zastosowania zgodnie z zasadą opisaną przez Johna Bartha jako litera-
tura odnowy18 przy podstawowym założeniu: odbiorca musi być aktywny. Tekst 
postmodernistyczny uruchamia aktywne uczestnictwo w kreowaniu znaczeń 
literatury; one nie są tam dane, lecz domagają się odkrycia i mozolnego ukon-
stytuowania. 

Postmodernizm wychodzi z założenia, że w literaturze, w sztuce w ogóle, 
wszystko już było, nie ma co się silić na wynajdowanie jakichś nowych tema-
tów czy konstrukcji artystycznych. To jest gra resztkami. Swoista melan-
cholia przesytu i końca. Inaczej niż w tradycji pisarskiej rozumie się pojęcie 
oryginalności. Ale taka gra może wyzwolić niebywałe jakości w  tekście, jak 
choćby we wskazywanym już Jeśli zimową nocą podróżny czy w Żaluzji, czy 
u Coovera w Zaczarowanym pogrzebaczu, czy u Borgesa i w  tysiącu innych 
tekstów. 

I na koniec jedna niezmiernie ważna uwaga: wszystkie te cechy tekstu post-
modernistycznego można bardzo łatwo przekształcić w odpowiedź na pytanie 
o fundamenty i o charakter współczesnej kultury. Odpowiedź taka może zawie-
rać w sobie wiele różnych aspektów, w tym i odpowiedź na historię, nawet na 
historię narodową. Zasadniczo jednak myślimy przy tym nie partykularnie, 
lecz globalnie, pytamy nie o Kowalskiego w Polsce, lecz raczej o Jedermanna 
w świecie. To dobry sposób na wyjście z zaklętego koła polskich problemów, 
sposób na kształtowanie wiedzy i doświadczenia uniwersalnego, oczywiście ze 
świadomością, że ani jedno, ani drugie nie daje nam odpowiedzi ostatecznej, 
jedynej i zwłaszcza szczęśliwej. 

Tekst postmodernistyczny mimo pozorów luzu, zabawy konwencjami, pisa-
nia na granicy serio i buff o odpowiada na współczesne pytania o stan świata, 
sytuację jednostki i społeczeństwa. Odpowiada najczęściej negatywnie19, co zna-
czy, że nie daje gotowych recept na wszystkie bolączki, nie rozwiązuje proble-
mów. Raczej je rysuje, zaznacza, a jako radykalny lek na wszystko zapisuje ironię 
i dystans. Pytanie tylko, czy one uleczą nasz świat i nomadyczne podmioty.

17 Zob. G. Deleuze, Różnica i powtórzenie, Warszawa 1997.
18 Zob. J. Barth, Literatura odnowy, „Literatura na Świecie” 1982, nr 5–6.
19 T. Eagleton nazywa go „negatywną prawdą nowoczesności”. Zob. tegoż, Iluzje postmoderni-

zmu, Warszawa 1998, s. 48.
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Streszczenie

Tekst rozpatruje kategorie modernizmu i postmodernizmu, ich chronologię i rozumie-
nie, a następnie omawia główne cechy estetyki tekstu postmodernistycznego oraz modele 
jego lektury.

Słowa kluczowe: modernizm, postmodernizm, tekst, konstrukcja, interpretacja

Summary

Th e text examines the categories of modernism and postmodernism, their chronology 
and understanding, and then discusses the main features of the aesthetics of the postmo-
dern text and models of its reading.

Keywords: modernism, postmodernism, text, construction, interpretation



Joanna Wenek 
LX Liceum Ogólnokształcące im. Wojciecha Górskiego w Warszawie
doradca metodyczny WCIES

Kurkiewy wskrzeszone, 
czyli doktor Kurkiewicz znów w akcji

(uwagi na marginesie Rozdartej zasłony Maryli Szymiczkowej)

Kilka słów wstępu o polskim słownictwie erotycznym 

Rzecz aż nazbyt oczywista,
Że jest piękną polska mowa:
Jędrna, pachnąca, soczysta,
Melodyjna, kolorowa,

Bohaterska, gromowładna,
Czysta niby błękit nieba,
Mądra, zacna, miła, ładna,
Ale czasem przyznać trzeba,

Że ten język najobfi tszy
W poetyczne różne kwiatki,
W uczuć sferze pospolitszej
Zdradza dziwne niedostatki;

[…]

Pytam tu obecne Panie,
By od grubszych zacząć braków:
Jak mam nazwać «obcowanie»
Dwojga różnej płci Polaków?

Czy «dusz bratnich pokrewieństwem»?
Czy «tarzaniem się w rozpuście»?
«Serc komunią» – czy też «świństwem»,
Lub czym innym w takim guście?

[…]

W archaicznym tym zamęcie
Jak ma kwitnąć szczęścia era?
Gdzie zatraca się pojęcie,
Tam i sama rzecz umiera!
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Ludziom trzeba tak niewiele,
By na ziemi niebo stworzyć,
Lecz wykrztusić jak: aniele,
Ja chcę z tobą – – cudzołożyć!!?

Jak wyszeptać do dziewczęcia:
Chcę «pozbawić cię dziewictwa»,
Nie obawiaj się «poczęcia»,
Kpij sobie z ja-wno-grze-szni-ctwa!

[…]

Tak właśnie pisał o polskim słownictwie erotycznym Tadeusz Boy-Żeleńsk  i 
w słynnej Pieśni o mowie naszej1. Oczywiście rzeczone realia językowe odnosić 
się miały do polszczyzny okresu fi  n de siècle’u, a więc końca  XIX wieku. Boy-
Żeleński – zarówno jako lekarz, jak i mistrz mowy polskiej – w sposób humo-
rystyczny zauważa tu i diagnozuje niedostatki polszczyzny w zakresie języka 
dotyczącego spraw płci. Słusznie komentując, że „g  dzie zatraca się pojęcie, tam 
i sama rzecz umiera”2, daje wyraz swojej opinii. A jest ona jednoznaczna. Języ-
kowi polskiemu doby modernizmu (a więc paradoksalnie epoki nowoczesności) 
brakuje pomysłowości i zręczności w określaniu kwestii erotycznych. Czy zatem 
znalazł się ktoś, kto rzucił wyzwanie ówczesnej polszczyźnie i spróbował zmie-
rzyć się z owym leksykalnym defi cytem?

Przedmiotem moich rozważań będzie sylwetka  samotnego rycerza, jeśli 
chodzi o polską terminologię erotyczną, i jego językowa walka z wiatrakami.

Ten szalony doktor płciownik – sylwetka Stanisława Kurkiewicza3

Doktor chorób wewnętrznych Stanisław Kurkiewicz, silnie związany ze 
światem krakowskich lekarzy, postawił przed sobą nie lada wyzwanie. Z nauko-
wej ciekawości postanowił zostać ofi cjalnym podglądaczem i podsłuchiwaczem 
rodaków płci obojga w zakresie życia erotycznego. Jako pionier nazewnictwa 
seksualnego w polszczyźnie miał olbrzymie aspiracje. Za dostarczane mu infor-
macje oferował sowite zapłaty. Nie cofał się nawet przed umieszczaniem w kra-
kowskich gazetach ogłoszeń, w których anonsował swoje lekarskie upodobania. 
Ze szczególną atencją zwracał się przy tym Kurkiewicz do pań: „Przyjmijcie, 

1 T. Boy-Żeleński, Pieśń o mowie naszej [w:] tegoż, Słówka, Kraków 1987, s. 49–50.
2 Tamże, s. 50.
3 Ciekawy przyczynek do sylwetki Stanisława Kurkiewicza proponuje E. Dereń w mało profe-

sjonalnym, acz poczytnym czasopiśmie popularnonaukowym: Doktor płciownik, „Wróżka” 
2018, nr 9, s. 34–35.
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Panie, ode mnie to drukowane zaproszenie na śledczynie płciowego życia […]. 
Przy grach i  zabawach, na przechadzkach, zebraniach itp. zbierajcie, co się 
zebrać da” 4.

Warto dodać, że w owym czasie edukacja seksualna wraz z właściwą tej 
dziedzinie terminologią praktycznie nie istniała. Swoje powołanie Kurkiewicz 
dostrzegł zatem w dziedzinie niemającej nazwy, jakkolwiek dotyczącej – jak to 
sam określał – „płciożycia” rodaków. Prosił wprost: „Pomocy dajcie nam, roda-
cy!”5  i w imię tego otworzył w Krakowie przy ulicy Batorego pierwszą przy-
chodnię  płciowniczą, siebie samego mianując pierwszym w Galicji – a może 
i w obrębie dalszych ziem polskich – doktorem płciownikiem.

Jednak zamiast miana naukowca Kurkiewicz z  racji swych dziwacznych 
metod i pomysłów zyskał etykietkę seksualnego maniaka i postrachu kobiet, 
owładniętego erotyczną monomanią. Po utracie posady w szpitalu zmuszony do 
otwarcia prywatnej praktyki, Kurkiewicz zmarł w sile wieku, dręczony manią 
prześladowczą, przekonany o spisku, który przeciw niemu zawiązano.

Bez względu jednak na groteskowość jego metod i samej postaci dokonania 
pierwszego w Galicji doktora płciownika zasługują na krótkie osobne potrak-
towanie.

Rozważania o życiu płciowem i inne dokonania Stanisława Kurkiewicza

Trzeba przyznać, że lista publikacji prekursora polskiej seksuologii przedsta-
wia się imponująco. Obejmuje bowiem łącznie ponad czterdzieści tytułów arty-
kułów i publikacji książkowych. I choć realnie po doktorze Kurkiewiczu pozostał 
w polszczyźnie termin seksuologia, to jednak spektrum jego zainteresowań wydaje 
się naprawdę szerokie. Potwierdzają to już choćby same tytuły: Życie płciowe 
kobiety, W sprawie samiennej (onanistycznej) u naszej młodzi, Nerwowość u ludu 
wiejskiego, Zwyczaje chłopów pacyentów (Wypytywanie), Płody mojego dowcipu, 
Uwodzenie chłopców (przez kobiety), Kilka rad dla narzeczonych, Choroby – a oże-
nek, Słownik płciowy. Zbiór wyrażeń o płciowych: właściwościach, przypadłościach, 
i.t.p., O sprośności w piśmie i sztuce, Z docieków (studyów) nad życiem płciowem, 
Moja dola lekarska (Zwierzenia się i uwagi, przed ludźmi dobrej woli)6.

To oczywiście tylko niektóre z publikacji doktora wszech nauk, na którego 
poniekąd wykreował się w swych pismach Kurkiewicz. Owszem, kiedy się spoj-
rzy na tytuły, widać rozległość jego lekarskich pasji. Interesowały go zagadnie-
nia z kręgu modnej ówcześnie ludomanii, perspektywa jednostkowa, edukacja 

4 Tamże, s. 34.
5 Tamże.
6 Wykaz wszystkich publikacji dostępny na stronie: https://pl.wikipedia.org/wiki/Stani-

s%C5%82aw_Kurkiewicz [dostęp: 23 października 2018 r.].
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seksualna i nawiązanie do własnych doświadczeń (sam Kurkiewicz przyznawał 
się niejednokrotnie, że został w dzieciństwie nadużyty przez swoje opiekunki, 
co usiłował nazwać chłopczykowaniem lub też płceniem się z chłopczykiem7).

Za najważniejsze spośród wszystkich publikacji należy jednak uznać bez-
spornie Docieki nad życiem płciowem8, które w zakresie leksykalnym dają pod-
waliny polskiej terminologii seksuologicznej. Oto jak w Słówku na drogę sam 
autor uzasadniał potrzebę stworzenia językowych podstaw mówienia o życiu 
erotycznym:

W życiu codziennem miewamy wszyscy nieprzezwyciężoną potrzebę omawiać 
różnorodne przypadłości i  zdarzenia – czyli w ogóle sprawy – z życia płciowego 
[…]. Dawny postęp błędnej (fałszywej), jak się pokazało, obyczajności […] rzucił na 
pewne u człowieka narządy i części ciała […] grubą zasłonę wstydliwości i tajemni-
czości, których obu przestrzeganie ma być nie tylko właściwością osoby przyzwoitej 
i o dobrych obyczajach, ale nawet ma być rzekomo korzystnem dla zdrowia. Otóż dla 
poszanowania tej tajemniczości i wstydliwości, o czemś z osnowy płciowej mówi się 
zwykle… do ucha. Owocem tego jest tylko to, że wszystko co jest z osnowy płcio-
wej ma dziwny urok, wyobraźnię podbudzający w znaczeniu lubieżnem […]. Pod 
różnymi względami, czyli w różnych sprawach z życia płciowego, malujemy sobie 
w wyobraźni tego czarta nierównie czarniejszym i straszniejszym, niż on jest w rze-
czywistości, czyli mamy o rzeczach z zakresu płciowego nieznośnie błędne pojęcia9.

Jak zatem widać, Kurkiewicz doskonale zdawał sobie sprawę z  pruderii 
ówczesnych użytkowników języka w sprawach życia erotycznego i widział, jak 
bardzo jest ono demonizowane. W swoich kolejnych publikacjach i w codzien-
nej lekarskiej pracy rzucił wyzwanie mieszczańskiemu światu Galicji, w tym 
zwłaszcza Krakowa, obligując rodaków do nazywania rzeczy płciowych po 
imieniu czy raczej – w wykreowany przez siebie językowy sposób.

Słowotwórcza inwencja doktora Kurkiewicza. Narodziny kurkiewów

Przywołany tu Tadeusz Boy-Żeleński słusznie doszukiwał się w lekarskim 
słownictwie pioniera polskiej seksuologii kopalni pomysłów z kręgów języko-
znawczych. Samego doktora nazywał zresztą zaciekłym purystą językowym 
i kowalem nowego słownictwa, który nie tylko plenił obce nazewnictwo i zastę-
pował je rodzimymi odpowiednikami, lecz także eksplorował nowe obszary 
rzeczonej dziedziny i wręcz zmuszony był do tworzenia nowej terminologii. 

7 E. Dereń, dz. cyt., s. 35.
8 S. Kurkiewicz, Z docieków (studyów) nad życiem płciowem. Luźne osnowy (tematy), Kraków 

1905.
9 Tamże, s. 5.
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„Terminologia ta – pisał Boy-Żeleński – bywa czasem szczęśliwa, czasem nazbyt 
robiona i dziwaczna”10. 

Wszystkie te konstrukcje słowotwórcze, zarówno bardziej, jak i mniej udane, 
ich autor nazywa kurkiewami, przypisując je raz na zawsze do osoby twórcy. 
„Pewne czynności płciowe nazwał Kurkiewicz od swojego nazwiska kurkiewy, 
rozróżniając w nich kurkiewy wielkie i małe. To tylko cząstka tego oryginalnego 
słownictwa”11.

Oto dla przykładu kilka kurkiewów dotyczących sfery płciowej, których 
żywotność okazała się jednak wątpliwa: samieństwo (‘onania’) podzielone 
zostało na samiectwo i  tobiectwo, sfery ‘szczególnie wrażliwe na erotyczne 
bodźce’ to obszary błogosne, ‘pieszczoty’ to błogoszczenie, a zachwytowanie to 
‘rodzaj erotycznej ekstazy’. Osoba wnetszczytliwa, czyli rychlicowa, to, jak łatwo 
się można domyślić, przeciwieństwo późnicowej. Z kolei pierwopłcenie i pierwo-
spy stanowią leksykalne określenia ‘inicjacji seksualnej’. ‘Współżycie’ określone 
zostało jako razemspy, ‘fantazje erotyczne’ jako myślosaminy, a rówieśnictwo 
oznacza ‘orientację w kierunku własnej płci’, czyli homoseksualizm. Erotyczna 
‘gra wstępna’ zyskała rozmaite aspekty leksykalne w tym krzątania przedpł-
cenne, wycałusy (względnie ustnica), merdanka czy omacki12. 

Trudno oprzeć się wrażeniu, że neologizmy tworzone przez Kurkiewicza, 
mające rzekomo być profesjonalizmami, w gruncie rzeczy niosą z sobą spory 
ładunek humorystyczny. Ponieważ z prawdziwą terminologią naukową nie mają 
one wiele wspólnego, nie dziwi to, że w krótkim czasie zostały one nie tylko 
wyśmiane, ale wręcz zapomniane. 

Kurkiewy na językowej banicji

Erotyczną terminologię Kurkiewicza wyśmiało zarówno środowisko gali-
cyjskich lekarzy, jak i pacjenci, a nawet krakowska ulica. Nawet jego Słownik 
płciowy13 o wdzięcznym podtytule Do zeznawania przed lekarzem płciownikiem 
był jedynie obiektem kpin. Sam Kurkiewicz – mimo nieustających szyderstw 
z jego pomysłów językowych – uważał się za dobrego lekarza, gotowego do opisu 
zjawisk erotycznych za pomocą stworzonej w tym celu terminologii. Niestety, 
nie tylko nie spotkał się z uznaniem, ale znakomitą większość jego neologizmów 
wręcz wyrugowano z polszczyzny. 

10 T. Boy-Żeleński, Na marginesie „freudyzmu” [w:] tegoż, Refl ektorem w mrok, Warszawa 1985, 
s. 578.

11 Tamże.
12 Wszystkie kurkiewy, czyli neologizmy doktora Kurkiewicza, pochodzą z jego książki Z docie-

ków (studyów) nad życiem płciowem (dz. cyt.).
13 S. Kurkiewicz, Słownik płciowy. Zbiór wyrażeń o płciowych właściwościach, przypadłościach, 

i.t.p., Kraków 1913.
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Jedynym słowem (co istotne – takoż neologizmem!), które na stałe znala-
zło się w języku polskim, jest seksuologia jako nazwa dziedziny zajmującej się 
życiem płciowym człowieka. Jako pierwszy seksuolog tudzież twórca nazwy 
tej specjalizacji doktor Kurkiewicz położył w tej mierze istotne zasługi. Godna 
podziwu wydaje się również wytrwałość, z  jaką dążył do upowszechnienia 
swych publikacji, a przez to także swojego nazewnictwa poszczególnych zja-
wisk. Artykuły i broszury wydawał własnym sumptem, rujnując się dosłownie 
na koszty druku. Kiedy umierał, był na skraju bankructwa, a  jego prywatna 
fi rma lekarska znalazła się w ruinie. Kurkiewy straciły rację bytu i odmówiono 
im wszelkiego istnienia nie tylko w branży lekarskiej, lecz także w Słowniku 
języka polskiego, nawet na zasadzie językowego kuriozum.

Rozdarta zasłona14 – życie pośmiertne doktora Kurkiewicza 
w kryminale retro

W niecałe sto lat po śmierci doktora Kurkiewicza na polskiej scenie lite-
rackiej pojawił się cykl kryminałów retro napisanych rzekomo przez Marylę 
Szymiczkową, o której czytamy na skrzydełkach kryminalnego tryptyku, że jest 
to „wdowa po prenumeratorze »Przekroju«, królowa pischingera, niegdysiejsza 
gwiazda Piwnicy pod Baranami i korektorka w »Tygodniku Powszechnym«15. 
W istocie bowiem Marylę Szymiczkową powołali do życia dwaj młodzi literaci 
– Jacek Dehnel i Piotr Tarczyński. Bawiąc się konwencją kryminału, wywo-
łali z zapomnienia świat dekadenckiego, barwnego Krakowa z  jego eleganc-
kim towarzystwem, mieszczańskimi salonami, intrygami, a  także dziwnymi 
zabójstwami na różnym tle. Tryptyk kryminałów, na który składają się kolejno 
Tajemnica Domu Helclów16, Rozdarta zasłona oraz Seans w Domu Egipskim17, 
to z jednej strony świetna zabawa genologiczna, z drugiej natomiast – swoisty 
seans spirytystyczny. Oto bowiem zostają ponownie powołani do życia wszyscy 
ci, których osobowości i dokonania tworzyły niepowtarzalny urok melancholij-
nego końca XIX wieku. Będzie tam zatem sam mistrz Matejko, szatan Młodej 
Polski Przybyszewski, początkujący w medycynie oraz na niwie literacko-kaba-
retowej Boy-Żeleński i wreszcie doktor płciownik Stanisław Kurkiewicz, zdoby-
wający pierwsze szlify lekarskie na krakowskich salonach i w zamtuzach.

Wprowadzenie do drugiej części tryptyku osoby doktora Kurkiewicza nie 
tylko w nieoczekiwany sposób zdynamizowało i ubarwiło akcję powieści. Kiedy 
patrzymy na jego poczynania w prosektorium podczas wypełniania obowiąz-

14 M. Szymiczkowa, Rozdarta zasłona, Kraków 2016.
15 J. Dehnel, P. Tarczyński [w:] tamże, tylna okładka książki.
16 M. Szymiczkowa, Tajemnica Domu Helclów, Kraków 2015.
17 Tejże, Seans w Domu Egipskim, Kraków 2018.
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ków służbowych i gdy śledzimy jego dialogi z wybranymi bohaterami, możemy 
wyraźnie zdać sobie sprawę zarówno z  poziomu ówczesnej seksuologii, jak 
i z osobliwości leksykalnych kurkiewów. 

Doktor Kurkiewicz w akcji – triumfalny powrót 
z językowego wygnania

Stanisława Kurkiewicza poznajemy w powieści w kontekście relacji zawo-
dowych. Profesor Szczupaczyński był na Akademii Medycznej wykładowcą 
młodego adepta, mającego wyraźne skłonności ku rozwijaniu pruderyjnie 
przemilczanej seksuologii. W świecie konserwatywnego Krakowa, opanowa-
nego przez tradycyjne mentalnie mieszczaństwo, trudno było zaistnieć komuś, 
kto wyraźnie odstawał od normy, zwłaszcza w tym, co młody lekarz przejawiał 
w relacjach z ludźmi. Oto jak postrzegali go ludzie pokroju profesorostwa Szczu-
paczyńskich: 

Kurkiewicz należał do studentów Ignacego, ale w przeciwieństwie choćby do Tade-
uszka Żeleńskiego, nie należał do jego ulubieńców; mawiano, że jest dotknięty nie-
szkodliwą manią, cały czas spędza na niekończących się studiach tematów wstydli-
wych, które nazywa osobliwie „seksuologią”. Wszystkich na Wydziale Lekarskim, 
zarówno studentów, jak i profesorów, zadręczał swoimi językowymi pomysłami, 
które wywracały do góry nogami terminologię przyjętą w medycynie. Za każdym 
razem, kiedy przyszłym medykom pokazywano pacjenta czy pacjentkę, nie dbał 
o demonstrowane schorzenia, o których traktowały dane zajęcia, ale zawsze dopy-
tywał o  to, czy pacjent „samił się” w dzieciństwie i czy „sami się” nadal, choćby 
chodziło o zaawansowany świerzb, delirium tremens albo gruźlicę. Nie cieszył się 
niczyją chyba sympatią; większość czasu spędzał nie jak inni studenci, łącząc naukę 
z hulankami, ale w domu, pisząc jakieś sążniste dzieło, „studium, pracę zakrojoną 
na lata całe”, jak lubił mawiać, gdzie zamierzał pomieścić całość swoich rozważań, 
rozważań – jak mówił – „płciownika”. Pewnie znowu miał problemy z  którymś 
z wykładowców i zamierzał prosić profesora o wstawiennictwo; Zofi a widywała go 
czasem, kiedy odprowadzał Ignacego z zakładu albo jadł obiad w garkuchni na rogu 
Wolskiej, i choć trzeba mu było oddać, że zawsze był uprzedzająco grzeczny i staran-
nie ubrany, nie potrafi ła jkoś obdarzyć go sympatią18. 

Sam Kurkiewicz mówi w powieści cytatami z własnych publikacji. Jako lite-
racki homo loquens jest więc wyjątkowo wiarygodny. Mało tego: czuje wręcz 
potrzebę używania swoich neologizmów jako terminów naukowych, które mogą 
być z powodzeniem stosowane zarówno przy sekcji zwłok, jak i w udzielaniu 

18 Tejże, Rozdarta…, dz. cyt., s. 45. Pozostałe cytaty z powieści według tego wydania.
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porad dotyczących życia płciowego potencjalnych pacjentów. Jest przy tym kon-
sekwentny i nie daje się zbić z tropu swoim kolejnym rozmówcom. 

W praktyce wygląda to jeszcze ciekawiej. W rozmowie Kurkiewicza z profe-
sorem Szczupaczyńskim podczas sekcji zwłok otrzymujemy próbkę charaktery-
stycznego stylu językowego z domieszką kurkiewów:

– Denatka bowiem cierpiała w tym sensie, że została przed śmiercią zniewolona. […]
– Czy mówimy o utracie dziewictwa?
– Jeśli rozpatrujemy ten przypadek płcenia, to dzięki pozostawionym śladom można 
o  nim to i  owo powiedzieć. – Kurkiewicz wyraźnie się ożywił, bo zaczął mówić 
głośniej. – Pewnym jest, że osoba spodnia przed rozpoczęciem czynu płciowego 
nie tylko była nieródką, ale i miała wianek zupełnie utrzymany, nieochwierutany 
nawet (s. 46).

Z dalszej części rozmowy można wywnioskować, że mimo młodego wieku 
Kurkiewicz śmiało stawia diagnozę, która może się okazać kluczowa w rozwią-
zaniu zagadki zbrodni na tle seksualnym. Dokonując oględzin denatki, doktor 
objaśnia profesorowi, co się przydarzyło zamordowanej:

– Mamy raczej do czynienia z późniakiem, aby bowiem dokonać takich uszkodzeń, 
jego zwisak poruszać się musiał w płciwie czas dłuższy ruchami tłokowymi […]. 
Nie użył także chronidła zapłodnego, w pochwie bowiem odnaleźliśmy, pomimo 
działania wody, resztki męskiego strzykiwa.
– Inaczej: nasienia?
– Tak, nasienia. Termin ten, jako rdzennie polski, również stosuję (s. 47).

Niestety, ani zamiłowanie Kurkiewicza do rodzimości leksykalnej, ani jego 
profesjonalne wyjaśnienia nie znajdują do końca uznania u starszego lekarza, 
który nie może nadążyć za słowotwórczą inwencją Kurkiewicza i uważa ją za 
poniekąd naganną językowo. Daje temu wyraz w komentarzu, mówiąc: „Panie 
studencie, doprawdy, podziwiam pańską inwencję, ale […] niektóre słownictwa, 
jakie przecież… w obecnej dobie…” (s. 47).

Kurkiewicz broni jednak swojego stanowiska, powołując się na publikację, 
która wprawdzie dopiero zaistnieje, mimo to uważa ją za krok milowy w zakre-
sie wybranej przez siebie specjalizacji: „Panie profesorze, od dawna już spisuję 
moje docieki nad życiem płciowem, jest to praca zakrojona na całe lata, proszę 
mi jednak wierzyć… konieczna” (s. 47).

Ciekawą kwestią jest reakcja dojrzałej profesorowej Szczupaczyńskiej na 
słowną i poniekąd małżeńską inicjatywę młodego doktora. Nie wiedząc, w jakim 
celu Zofi a zjawiła się u niego, Kurkiewicz zaczyna przypuszczać, że przybyła 
ona w związku z kłopotami w pożyciu z mężem. Próbuje zatem przeprowadzić 
fachowy wywiad lekarski: 
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– W jakiej to sprawie pani profesorowa przychodzi? Przyznaję, że chętniej zajmuję 
się problemami osób… za pozwoleniem pani… młodszych, ale i kwestie dotyczące 
małżeństw z długim stażem nie są mi zupełnie obce. U mężczyzn w sile wieku pod-
tycie, które, wyznaję, zauważyłem u pana profesora, wiąże się niekiedy z wyczerpa-
niem… Pojawiają się trudności z błogoszczeniem… Czyżby pan profesor był trud-
noszczytakiem?
– Nie! – zakrzyknęła Szczupaczyńska. – Nie! Co też pan mówi, dobry Boże!
– A pomyśleć, że sądziłem, iż przychodzi pani w sprawie naukowej, pragnie ulepszyć 
błogoszczenie w swoim stadle małżeńskim, tymczasem i pani pragnie mnie pognę-
bić! (s. 238)

Młody seksuolog szybko doszedł do wniosku, że jego zainteresowania i chęć 
praktycznej pomocy budziły zdecydowany opór mieszczańskiego Krakowa ze 
względu na językową pruderię. I choć jego sposób wysławiania się tudzież oso-
bliwe neologizmy doprowadzały do – komicznych bądź co bądź – nieporozu-
mień, oznaczało to zarazem, że galicyjskie środowiska w swoim puryzmie i sno-
bizmie nie były zdolne do przyjęcia zarówno językowych wynalazków w postaci 
kurkiewów, jak i nowej wiedzy, którą jest seksuologia, częściowo okiełznana 
przez Kurkiewicza. 

Ze swoich poszukiwań środowiskowych doktor zwierzył się nieoczekiwanie 
Zofi i Szczupaczyńskiej, czym wywołał konsternację. Chodziło o rzecz kłopo-
tliwą czy wręcz wstydliwą. On sam myślał nawet o tym, że „owszem, trudno 
lekarzowi płciownikowi prowadzić takie rozmowy, zwłaszcza z kobietami, które 
nienawykłe do jawnej z mężczyzną rozmowy o wątku płciowym, uważają ją za 
nieprzyzwoitą” (s. 241). Niemniej próbował. Najpierw przedstawił żonie swojego 
wykładowcy własną teorię seksuologiczną odnośnie do młodych kobiet: 

Służące, młode, ale pozostające w stanie panień skim, są tu szczególnie cennym mate-
riałem badawczym. Rozbudzają się płciowo, czy to szyjąc na maszynie nożnej, czy 
to jeżdżąc na dwukole, czy w trakcie niektórych pląsów… a właściwie wszystkich, 
bo są one w zasadzie uciechą płciową, kiedy ciała zbliżają się do siebie w ruchach 
pląsistych, zwłaszcza zagrzane gorzałczyną… (s. 242)

Inną kwestią, którą doktor poruszył w  rozmowie z  profesorową, jest 
samieństwo. Kurkiew dotyczący onanii wydaje się dość obrazowy, by nie rzec: 
sugestywny w swojej wymowie. W obrębie intrygi kryminalnej jednak zainte-
resowania lekarskie w tym względzie zaprowadziły jedynie na trop językowej 
inwencji początkującego seksuologa.

Kurkiewicz mówi Szczupaczyńskiej o samieństwie następująco:

– Interesowały mnie, pani profesorowo, doświadczenia panny Karolci, próbowałem… 
bezskutecznie, niestety… wypytywać ją o jej doświadczenia w kwestii samienia się.
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– Samienia? – Szczupaczyńska zmarszczyła brwi, niezbyt pewna, co takiego ma na 
myśli siedzący przed nią człowiek (s. 242).

Jak zatem widać, w pruderyjnym świecie mieszczańskich salonów nie zawsze 
było miejsce na zrozumienie ciekawości badacza, a  dociekliwość naukowa 
uznana została za nieprzyzwoite wścibstwo. Kurkiewicz jednak nie zrezygno-
wał z możności podzielenia się swoimi wnikliwymi obserwacjami dotyczącymi 
płciowości. Toteż nie zamilkł i opowiadał dalej:

– Z przeprowadzonych dotychczas przeze mnie badań, nader niekompletnych, 
dodajmy, ale mogących jednak stanowić już pewną podstawę twierdzeń ogólniej-
szych, samienie się jest zjawiskiem wielce pospolitym. Pewien uczeń przyznał się 
przede mną, że z innymi uczniami na kilku ławkach rozsiadłszy się na Plantacjach 
gromadnie, popełniali samieństwo… (s. 242)

Nie dalej jak kilka dni temu przy placu Szczepańskim sprzedający ogórki na wozie 
parobek leżał brzuchem na nich i miał wydobyty zwisak! W Sukiennicach, przyglą-
dając się sklepowej wystawie widokówek z podobiznami nagich kobiet, młody uczeń 
gimnazjalny popełniał samieństwo przez spodnie! (s. 243)

Po rozmowie, a właściwie już w jej trakcie, Zofi a Szczupaczyńska, odgry-
wająca niebagatelną rolę powieściowego detektywa, zdała sobie raptem sprawę 
z tego, że „nie chciała jednak dłużej słuchać tego człowieka, lekarza tak osza-
lałego na punkcie »płciowości«, że sam brzmiał jak osoba wymagająca pomocy 
medycznej” (s. 244).

Cokolwiek myślała jednak o młodym płciowniku bohaterka powieści, należy 
przyznać, że doktor Kurkiewicz został w Rozdartej zasłonie przedstawiony jako 
człowiek śmiały i zdecydowany na spełnienie swoich celów. Mówił, co myślał, 
a jego specyfi czny język nie tylko indywidualizował poszczególne kwestie, lecz 
był wręcz niezbywalnym narzędziem opisu powieściowego świata, w którym 
więcej rzeczy miało aspekt erotyczny, niż się to początkowo wydawało. Ponow-
nie powołany do życia Kurkiewicz jest jednostką z krwi i kości, a jego kurkiewy, 
wypowiedziane we właściwym miejscu i w odpowiednim czasie, mogą oburzać 
już tylko krakowskie mieszczaństwo, lecz bynajmniej nie czytelnika.

Kurkiewy w rzeczywistości postmodernistycznej – literatura 
contra seksuologia

Kurkiewy wskrzeszone w Rozdartej zasłonie na potrzeby powieściowego 
świata przedstawionego budzą jednak nostalgię. I to nie tyle za minionymi cza-
sami, ile za zmarnowaną szansą słowotwórczą ówczesnej polszczyzny. Wpraw-
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dzie Tadeusz Boy-Żeleński pisał o kurkiewach do skutku19, był jednak odosob-
niony w propagowaniu rodzimych wzorców nazewnictwa stworzonego na uży-
tek bądź co bądź nauki. Młody doktor zaistniał jednak na kartach literatury 
także w innym celu. Wydaje się, że Maryli Szymiczkowej (czy też obu jej twór-
com) chodziło o to, aby raz jeszcze mógł wybrzmieć głos jednostki niedocenio-
nej przez resztę. Człowieka, który wbrew temu, co mówi, pragnie nie tyle sławy, 
ile przede wszystkim wiedzy z zakresu reprezentowanej przez siebie dziedziny.

Ostatnie bowiem zdanie w rozmowie z Zofi ą Szczupaczyńską należy men-
talnie do młodego doktora, który ma zarówno szerokie aspiracje, jak i poczu-
cie misji. Na koniec zatem niech wybrzmią jego słowa, które nie do końca się 
sprawdziły w późniejszym czasie. Dają one jednak świadectwo dobrych chęci, 
ambicji i pragnienia zmiany rzeczywistości. Kurkiewicz bowiem jak nikt w jego 
czasach był pewien, że postęp leży w propagowaniu seksuologii. Dlatego osta-
tecznie powiedział, nie używając przy tym ani jednego kurkiewu:

Należy krzewić naukę płciową prawdziwą, obszerną, zwłaszcza wśród kobiet. Należy 
rozpraszać ciemności powodujące wadliwy płciowy stan rzeczy! I takie właśnie zada-
nie stawiam sobie ja, Stanisław Teofi l Kurkiewicz! Gwarantuję […], że moje nazwi-
sko stanie się jeszcze sławne! Nie tylko w tym mieście, nie tylko w cesarstwie, ale 
i całej Europie. Stanie się tak niewątpliwie, kiedy opublikuję moje dzieło, moje opus 
magnum, które nie tylko podsumowuje stan obecnej wiedzy płciowej, wiedzy „sek-
suologicznej”, ale też, powiedzmy to zupełnie otwarcie, znacznie ją poszerza! (s. 244)

Biorąc pod uwagę wciąż istniejące defi cyty w zakresie polskiego słownictwa 
erotycznego, trudno nie przyznać doktorowi racji. Jego postulat zatem, mimo 
że wypowiedziany jedynie na kartach postmodernistycznej powieści, wydaje się 
aktualny i jak najbardziej uzasadniony, co być może pozwala liczyć na dalsze 
życie pośmiertne zarówno kurkiewów, jak i ich twórcy. 
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Streszczenie

Tekst prezentuje sylwetkę pioniera polskiej seksuologii, doktora Stanisława Kurkiewicza. 
Pokazuje jego osiągnięcia w zakresie publikacji oraz inwencję słowną, przejawiającą się 
w tworzeniu nowej terminologii naukowej. Doktor Stanisław Kurkiewicz jest również 
bohaterem kryminału w stylu retro Rozdarta zasłona, w którym zostały przedstawione 
dialogi z użyciem jego charakterystycznego słownictwa, oparte na autentycznych publi-
kacjach.

Słowa kluczowe: seksuologia, neologizmy, prekursor, życie płciowe

Summary

Th e text presents the fi gure of the pioneer of Polish sexology, Doctor Stanisław Kurkie-
wicz. It shows his achievements in the fi eld of publishing as well as verbal inventiveness, 
manifested in the creation of new scientifi c terminology. Doctor Stanisław Kurkiewicz 
also stars in the retro style crime novel Rozdarta zasłona (Torn curtain), in which dia-
logues were created using his characteristic vocabulary, based on authentic publications.

Keywords: sexology, neologisms, precursor, sex life
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Uniwersytet Warszawski

O zahaczkach w Wyspie Łzie Joanny Bator. 
Rzecz nie tylko o neologizmach słowotwórczych

Centralnym pojęciem książki Wyspa Łza Joanny Bator jest zahaczka. Wyraz 
ten, będący artystycznym neologizmem słowotwórczym, w ujęciu autorki ma 
nazywać sytuacje, wydarzenia, elementy rzeczywistości, które stają się inspira-
cją literacką, fragmentem tworzywa literackiego: 

Zahaczka to żeńska forma od słowa haczyk, które nie odpowiada mi, bo kojarzy się 
z takimi wyrażeniami jak „mieć na kogoś haczyk” albo „zarzucić haczyk”. Tymcza-
sem zahaczki służą do tego, by zaczepić o nie nić i tkać opowieść, która na Wyspie 
Łzie dotyczy między innymi, jeśli nie przede wszystkim, tego, na czym polega samo 
tkanie (s. 169 i 172)1.

Jego istotność polega nie tylko na nowości struktury, lecz także na sposobie 
wprowadzenia do tekstu: autorka opatrzyła go defi nicją i przykładami zastoso-
wania, co przypomina technikę stosowaną przez Witkacego. Ważna jest rów-
nież znaczna frekwencja tego słowa w analizowanej prozie (odnotowano dwa-
dzieścia przykładów wystąpień tej jednostki leksykalnej), która pozwala widzieć 
w nim słowo klucz opisywanego tekstu, element konstrukcyjny tej niezwykłej 
opowieści, łączącej cechy reportażu i powieści autobiografi cznej2, a także relacji 
z podróży czy zapowiedzi nowej powieści3. 

Warto spojrzeć na to słowo również z perspektywy słowotwórczej: jest to 
derywat odczasownikowy, w którym do tematu podstawy zahaczyć dołączono 
sufi ks -k(a), tworzący w jednej ze swoich funkcji nazwy czynności, np. podwyżka, 
polerka, przebieżka, zagrywka, oraz nazwy wytworów. Należy dodać, że niektóre 
wyrazy mające w swojej strukturze ten formant niosą jednocześnie znaczenie 

1 Jeśli w nawiasie podano tylko numer strony, oznacza to, że cytat pochodzi z książki Wyspa 
Łza (Warszawa 2015).

2 Joanna Bator tak ujmuje to zagadnienie: „Natomiast Wyspa Łza jest otwarcie autobiogra-
fi czna, ale tylko niektóre elementy mojego życia stały się zahaczkami i nie opowiadam oczy-
wiście swojej historii od narodzin do dziś. Nie czuję się wystarczająco zasłużona i stara ani 
na autobiografi ę, ani nawet na wywiad rzekę” (J. Kurkiewicz, D. Piwowarczyk, Joanna Bator 
o książce „Wyspa Łza”. Mężczyzna chciał seksu, bo jest mężczyzną. Kobieta – bo jest dziwką 
[ROZMOWA], 16 stycznia 2015 r., http://wyborcza.pl/piatekekstra/1,129155,17262383,Joanna_
Bator_o_ksiazce__Wyspa_lza___Mezczyzna_chcial.html [dostęp: 23 sierpnia 2018 r.].

3 M. Robert, Po śladach Bator, https://xiegarnia.pl/artykuly/po-sladach-bator/ [dostęp: 13 paź-
dziernika 2018 r.].
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czynności i wytworu, np. zbiórka, wysyłka4. Nie jest to więc – tak jak chciała 
Joanna Bator – nazwa żeńska: odpowiednik wyrazu haczyk, lecz jedynie rzeczow-
nik rodzaju żeńskiego, choć nazwy żeńskie są istotnym elementem języka prozy 
tej autorki, zwłaszcza Piaskowej Góry i Chmurdalii. Wystarczy przywołać formacje 
wrogowa, wrogini, wrożyna (występujące w Chmurdalii). Dwie z tych form to – jak 
można sądzić5 – neologizmy. Derywat wrogini ma wcześniejsze poświadczenia6. 

Tworzenie form żeńskich i dyskusja na ich temat są jednymi z ważniejszych 
elementów dyskursu feministycznego7. Co ciekawe, u Witkacego – jak podaje 
Magdalena Nawotny-Szybistowa8 – występują autorskie nazwy żeńskie: szpie-
życa ‘kobieta szpieg’, kacica ‘kobieta kat’, które świetnie wpisują się w rozważa-
nia językoznawców dotyczące blokad w derywacji form żeńskich od rzeczowni-
ków zakończonych na -g9. 

Spróbujmy więc dokładniej przyjrzeć się roli zahaczek w powieści Wyspa 
Łza, skoro autorka tworzy nazwę, która swoją neologicznością i częstością uży-
cia przykuwa uwagę czytelnika.

Informacje wprowadzające

Wyspa Łza ukazała się w 2015 roku jako pierwsza książka Joanny Bator 
po otrzymaniu przez nią Nagrody Literackiej Nike (w 2013 roku) za powieść 
Ciemno, prawie noc. Składa się z dwóch porządków: tekstowego i grafi cznego 

4 Znaczenia rzeczownika zbiórka ‘zbieranie’ i  ‘to, co zebrane’, a wyrazu wysyłka ‘wysyłanie’ 
i ‘to, co się wysyła’ (zob. R. Grzegorczykowa, J. Puzynina, Słowotwórstwo współczesnego języka 
polskiego. Rzeczowniki sufi ksalne rodzime, Warszawa 1979, s. 123).

5 Por. uwagi na temat weryfikacji neologiczności przedstawione w  dalszej części tekstu. 
Zob. też: I. Burkacka, Od poetyzmów do potocyzmów. Neologizmy słowotwórcze w „Piaskowej 
Górze” i „Chmurdalii” Joanny Bator [w druku].

6 Tamże.
7 A. Małocha-Krupa, Etykieta równościowa w tekstach publicznych [w:] Poradnik równościowy, 

red. W. Pietrzak, Oława 2011, s. 157–158.
8 M. Nawotny-Szybistowa, Osobliwości leksykalne w języka Stanisława Witkiewicza, Wrocław–

Warszawa–Kraków–Gdańsk 1973, s. 68.
9 Por. H. Satkiewicz, Produktywne typy słowotwórcze współczesnego języka ogólnopolskiego, 

Warszawa 1969, s. 71–72; tejże, Słowotwórstwo [w:] D. Buttler, H. Kurkowska, H. Satkie-
wicz, Kultura języka polskiego, t. 1: Zagadnienia poprawności gramatycznej, Warszawa 
1971, s. 109–110; tejże, Zagadnienia poprawności słowotwórczo-semantycznej [w:] D. Buttler, 
H. Kurkowska, H. Satkiewicz, Kultura języka polskiego, t. 2: Zagadnienia poprawności lek-
sykalnej, Warszawa 1972, s. 235; R. Grzegorczykowa, J. Puzynina, dz. cyt., s. 119; B. Kreja, 
Z morfologii i morfotaktyki współczesnej polszczyzny, Wrocław 1989, s. 23–25; H. Jadacka, 
System słowotwórczy polszczyzny (1945–2000), Warszawa 2001, s. 128; tejże, Kultura języka 
polskiego. Fleksja, słowotwórstwo, składnia, Warszawa 2005, s. 127–129; I. Burkacka, Kombi-
natoryka sufi ksalna w polskiej derywacji odrzeczownikowej, Warszawa 2012, s. 36, 74–76; tejże, 
Od poetyzmów…, dz. cyt.



41O zahaczkach w Wyspie Łzie Joanny Bator. Rzecz nie tylko o neologizmach… 

(fotografi i Adama Golca), co jest zabiegiem nawiązującym do multisensorycz-
ności współczesnej kultury. 

Punktem wyjścia akcji jest historia tajemniczego zniknięcia Sandry Valen-
tine. Miejsce akcji jest znaczące, to Cejlon – wyspa, na której przebywali Wit-
kacy, Malinowski, Bouvier. Odwołania do wątków biografi cznych tych osób, 
a także ich twórczości pojawiają się na kartach Wyspy Łzy wielokrotnie, począw-
szy od hotelu, w którym przebywał Witkacy po zawodzie miłosnym i w którym 
poróżnił się z przyjacielem – Bronisławem Malinowskim, po sposoby widzenia 
fl ory i  fauny, zmagania z  owadami, motyw szaleństwa, obecność demonów, 
współfunkcjonowanie świata widzialnego i niewidzialnego (zwłaszcza twór-
czość malarska Witkacego i „Ryba-Skorpion” Bouviera10). 

W całym utworze zastosowana jest narracja pierwszoosobowa, prowadzona 
z perspektywy kobiety, doświadczonej podróżniczki, z dużą wiedzą o kulturach 
i licznych rysach wspólnych z biografi ą Joanny Bator. Głównym tematem jest 
proces twórczy11. 

Warto dodać, że autorka jest kulturoznawczynią, publicystką i felietonistką, 
a do 2011 roku była pracownikiem naukowym. Jej praca doktorska dotyczyła 
fi lozofi cznych aspektów feminizmu, co wraz ze zdobytym wykształceniem 
i zainteresowaniami nie pozostaje bez wpływu na tematykę jej powieści i spo-
sób kreacji świata przedstawionego12. Powieści cieszą się dużą poczytnością i są 
cenione za walory językowe, zwłaszcza plastyczność, potoczność i żywość pol-
szczyzny, sprawne operowanie ironią. 

Cel i metoda pracy

Podstawowym celem tekstu jest prześledzenie zahaczek – słów, które sku-
piają uwagę odbiorcy ze względu na swoją neologiczność lub obecność nawiązań 
leksykalnych i stylistycznych do innych tekstów kultury i odmian polszczyzny, 
a także określenie ich roli w tekście. Ze względu na bogactwo materiału pomi-
nięto oczywiste odniesienia cytatowe obecne w  postaci mott otwierających 
każdy rozdział (lista przywoływanych w nich twórców jest bogata: S. Brzozow-
ski, M. Ondaatje, Ch. Baudelaire, W. Gombrowicz, H. Murakami), a spośród 
kryptocytatów, odwołań do tytułów utworów, postaci literackich, miejsc akcji 
i  innych elementów świata przedstawionego przywołano tylko niektóre (ich 
dobór jest subiektywny, egzemplifi kuje przywołane typy zahaczeń).

10 Por. M. Robert, dz. cyt.
11 Podjęcie tej tematyki może się wiązać się z odczuwanym przez Joannę Bator napięciem i poczu-

ciem rosnących oczekiwań odbiorców, a także z poczuciem pustki, wyczerpania (por. tamże).
12 Por. I. Burkacka, Słowotwórcze wykładniki kolokwializacji w „Piaskowej Górze” i „Chmurda-

lii” Joanny Bator [w:] Socjolekt. Idiolekt. Idiostyl. Historia i współczesność, red. U. Sokólska, 
Białystok 2017.
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W interpretacji materiału odwołano się do zasad analizy derywatów przy-
jętych na gruncie synchronicznego słowotwórstwa opisowego (ujętego w pod-
stawowych kompendiach13) oraz badań tekstowego obrazu świata, związanego 
z  językowym obrazem świata14. W celu weryfi kacji neologiczności struktur 
pochodnych słowotwórczo wykorzystano różne metody określania datacji15. 
Odwołano się do subiektywnego poczucia nowości (które jest dość zawodne), 
metody gniazdowej, zastosowano kryterium słownikowe, polegające na spraw-
dzeniu, czy dana jednostka (w określonym znaczeniu) jest notowana w dostęp-
nych słownikach dawnej i współczesnej polszczyzny oraz w leksykonach i wyka-
zach słownictwa specjalistycznego, sprawdzono zasoby Narodowego Korpusu 
Języka Polskiego (choć od kilku lat zasoby te nie są pomnażane) oraz sięgnięto 
do prac zespołu Piotra Wierzchonia16. Po zastosowaniu metody fotodokumen-
tacyjnej Piotra Wierzchonia dokonano weryfi kacji internetowej, polegającej na 
przeszukaniu zasobów internetu z wykorzystaniem wyszukiwarki Google. 

Nie można mieć jednak pewności, czy spoglądając na słowo nieznane i nie-
odnotowane we wskazanych źródłach, mamy do czynienia z neologizmem. Ist-
nieje bowiem możliwość, że dana jednostka została już wcześniej utworzona 
i zapisana, tylko nie mamy do niej dostępu lub jest ona bardzo słabo rozpo-
wszechniona, co jest istotne, gdy mamy do czynienia z neologizmami artystycz-
nymi, które żyją w określonych tekstach i poza nimi nie funkcjonują (z wyjąt-
kiem opracowań czy tekstów naukowych). 

Materiał pochodzi z książki Wyspa Łza wydanej w 2015 roku. Internetowa 
weryfi kacja neologiczności została przeprowadzona we wrześniu 2018 roku, 
choć w prowadzonej analizie uwzględniam nie tylko neologizmy słowotwórcze.

13 R. Grzegorczykowa, J. Puzynina, dz. cyt.; R. Grzegorczykowa, R. Laskowski, H. Wróbel, 
Gramatyka współczesnego języka polskiego. Morfologia, Warszawa 1998; A. Nagórko, Zarys 
gramatyki polskiej, Warszawa 2002.

14 Zob. np. R. Grzegorczykowa, Pojęcie językowego obraz świata [w:] Językowy obraz świata, 
red. J. Bartmiński, Lublin 1990; A. Kadyjewska, Problematyka obrazu świata w badaniach 
języka pisarza (na przykładzie pism Cypriana Norwida) [w:] Semantyka tekstu artystycznego, 
red. A. Pajdzińska, R. Tokarski, Lublin 2001; A. Kozłowska, Od psalmów słowiańskich do 
rzymskich medytacji. O stylu artystycznym Karola Wojtyły, Warszawa 2013; R. Tokarski, 
Światy za słowami. Wykłady z  semantyki leksykalnej, Lublin 2014; tegoż, Od językowego 
obrazu świata do obrazów świata w języku, „Język Polski”, nr 2; G. Żuk, Językowy obraz świata 
w polskiej lingwistyce przełomu wieków [w:] Przeobrażenia w języku i komunikacji medialnej 
na przełomie XX i XXI wieku, red. M. Karwatowska, A. Siwiec, Chełm 2010, s. 239–257.

15 P. Wierzchoń, Z kart historii „parcia na” neologizmy, „Poradnik Językowy”, z. 4, s. 111–112; 
I. Burkacka, Od poetyzmów…, dz. cyt.

16 P. Wierzchoń, Depozytorium leksykalne języka polskiego, Warszawa 2010.
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Analiza funkcji zahaczek

Zahaczki to słowa nieprzezroczyste, przykuwające uwagę odbiorcy, odsy-
łające do innych elementów rzeczywistości literackiej, kulturowej i społecznej, 
budujące pomosty między utworem a tekstami kultury i rzeczywistością. Pod-
stawowym celem wprowadzania zahaczeń, nazywanych zahaczkami, jest wpro-
wadzenie odniesień do życia i doświadczeń autorki książki:

Podczas podróży po Wyspie Łzie interesuje mnie ten szczególny rodzaj zahaczeń 
należących do porządku, który możemy nazwać „prawdziwym życiem autorki”, 
tajemniczym i niebezpiecznym obszarem tego, co tak bardzo chcą wiedzieć czytel-
nicy, czyli „jak było naprawdę”. Czy to się naprawdę Pani przydarzyło w podróży? 
Ile z autorki jest w bohaterce Wyspy Łzy? Roland Barthes pisał w Świetle obrazu 
o biografemach, czyli elementach tekstu, które pozwalają na szczególną zmysłową 
przyjemność dotykania biografi i pisarza. „Fotografi a ma ten sam związek z Histo-
rią, co biografem z  biografią”. Zahaczki to właśnie biografemy. Nadużycie ich 
prowadzi do nudy ekshibicjonizmu i narcyzmu, umiejętne zahaczanie o nie nar-
racji – do czystej rozkoszy tekstu i  to jej szukam zdana na pastwę czarnej magii 
i deszczy (s. 172).

Zdaniem Joanny Bator obecność zahaczek w tekście zapewnia odczuwanie 
doznań estetycznych, przyjemność rozpoznawania odniesień i poznawania ele-
mentów życia autorki. Ich zamieszczanie jest też odpowiedzią na pytania o rela-
cje między światem przedstawionym a rzeczywistym, między kreacją postaci 
a doświadczeniami osobistymi twórcy. To również komentarz dotyczący pro-
cesu twórczego i odniesienie do spotkań autorskich z czytelnikami. 

Joanna Bator oprócz podania defi nicji zahaczeń i  celu ich umieszczania 
wyjaśnia, jak powstaje przykładowe zahaczenie: 

Istotę zahaczki najlepiej wyjaśnię na przykładzie ucha dziadka (s. 172).

Objawiło się nagle i  stało zahaczką, o  którą zaczepiłam nić jednej z  opowieści 
w Piaskowej Górze, bo z owego ucha, niczym Wenus z muszli, narodził się Wła-
dek Chmura, dziadek Dominiki, melancholijny kelner z Tęczowej, były kowal […]. 
W dziadku wymyślonym z ucha dziadka realnego znalazłam dziadka prawdziwego. 
Tak działa magia zahaczki – pozwala tkać fi kcje literackie, które nie są kłamstwami. 
Na tym polega pisanie (s. 173). 

Pisarka stosuje metaforę tkania, które jest działaniem żmudnym, wymaga 
czasu, naciągnięcia osnowy – bez niej nie powstanie tkanina – opowieść. Two-
rzenie jako tkanie nawiązuje do zwrotu snuć opowieść. Motyw tworzenia jako 
tkania pojawia się w wierszach Saććidananda Hirananda Watsjajana („Agjeja”), 
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wybitnego indyjskiego poety tworzącego w  języku hindi17. Każda tkanina 
wymaga osnowy, a każda opowieść – historii; fi kcja – zdaniem Joanny Bator – 
potrzebuje związku z elementami rzeczywistości, wymaga zahaczeń, by nie była 
kłamstwem. Zahaczka przenosi nas zatem ze świata realnego w świat przedsta-
wiony i czyni to w sposób magiczny: „działa magia zahaczki” (s. 173). 

Zahaczka jest niczym wena twórcza, natchnienie poetyckie, jest darem, 
czymś, co jest konieczne, czego się szuka i potrzebuje, ale nie można jej wypra-
cować, wymyślić: 

Zahaczki nie można wymyślić, załatwić sobie, wychodzić, bo jest raczej czymś, co 
samo wpada w ręce, co wchodzi pod pióro. Kiedy piszę, wiem, że w nurcie, który pły-
nie przez mój umysł i ciało, mieszają się dwa teksty: ten dzienny, świadomy, poddany 
kontroli, i ten bliźniaczy, spod spodu, pulsujący pod powierzchnią, ciemny. W nim, 
niczym węgorzyki w Morzu Sargassowym, pływają zahaczki i nigdy nie wiadomo, 
która akurat wyskoczy. O istnieniu niektórych zahaczek wiem, czy raczej mogę się 
domyślać, jakie elementy mojego realnego życia przybrały taką postać. Poniemiecki 
album fotografi czny […] jest z pewnością zahaczką, która się już sprawdziła (s. 173).

Potrzebuję zahaczki i szukam jej w Labookellie, wpatrując się w ludzi z taką inten-
sywnością, że odwracają wzrok (s. 169).

Czasem, i są to chwile zupełnie nieprzewidywalne, wpadam na zahaczki gotowe do 
natychmiastowego użycia […] (s. 175).

Należy też dodać, że materiałem, z którego czerpie autor, często jest jego 
życie, własne doświadczenia, obserwacje i zmysłowe doznania:

Kiedy tak dryfuję w Oceanie Indyjskim w roli ofi ary katastrofy lotniczej, czynię 
z  siebie samej zahaczkę, owijam wokół niej i  rozciągam nić wyprutą z własnych 
fl aków, sztukowaną wyrwanymi włosami, niczym jedna z tych bransoletek, które 
zmajstrowałam dla Młodości i Starości (s. 232).

Zahaczki są bliskie ciału i związane z pogardzanymi zmysłami: zapachem, smakiem, 
dotykiem (s. 175).

Kolejna literatka zdana na łaskę i niełaskę tropików, o takie właśnie zahaczki proszę 
teraz tę wyspę szmaragdową, która zwabiła mnie w swoje kapryśne objęcia (s. 175).

[…] nagle beznadziejne poszukiwanie zahaczki w spalinach, kurzu i hello you want 
tuk-tuk hello zmienia się w przyjemny spacer […] (s. 282).

17 J. Zapart, „Jako pierwszą tkam ciszę”. O procesie twórczym w poezji S.H. Watsjajana, „Agjeja”, 
http://www.iphils.uj.edu.pl/~atma/images/teksty01/01a01zapart.pdf [dostęp: 12 paździer-
nika 2018 r.].
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Odbieramy wrażenie, że najważniejszym elementem procesu twórczego 
jest żmudne poszukiwanie zahaczek, wytrwałe wypatrywanie i oczekiwanie, 
nerwowa pogoń i rozglądanie się wokół, by uchwycić nić, dzięki której wróci 
sens podróży, a znoje i trudy zostaną wynagrodzone. Zahaczki zdają się także 
porządkować świat, budować jakiś układ: „Świat bez zahaczek to tylko plątanina 
wielonitek umykających między palcami” (s. 169). Powraca motyw tkania: świat, 
aby go uchwycić, potrzebuje splotu, budującego materiał, który nie wymyka się 
z rąk w przeciwieństwie do pojedynczych wydarzeń – nitek. Autotematyzm jest 
istotnym elementem poetyki i estetyki postmodernistycznej18, choć znany był 
już dużo wcześniej19. 

Zahaczki – oprócz wprowadzania odniesień do procesu twórczego – służą 
do wprowadzania licznych odniesień intertekstualnych20, swoistych gier seman-
tycznych. Niektóre nawiązania widoczne były już w przywołanych cytatach, np. 
do Rolanda Bartes’a i jego pracy Światło obrazu oraz terminu biografem (wraz 
z przywołanym cytatem). Inne są przywołane przez sparafrazowane tytuły:

Przyznaję, łudziłam się odrobinę, że uda mi się na wyspie szmaragdowej utkać 
przyjemną opowieść międzykontynentalnej fl aneurki21, która, ach, je, modli się 
i kocha22, bo dlaczegóż by nie pokrzepić serca własnego i cudzych serc odrobiną 
dobrze przyprawionej egzotyki (s. 167) – Jedz, módl się, kochaj Elizabeth Gilbert23. 

Nagle, o cudzie, wylądować w jakimś miejscu na przykład jako ekstrawertyczna opty-
mistka łatwo nawiązująca kontakt z ludźmi, blondynka na krańcu świata skłonna 

18 Por. M. Dąbrowski, Postmodernizm: myśl i  tekst, Kraków 2000 (zob. też artykuł autora 
w  niniejszym tomie); J. Cerazy, Literatura wyczerpania? – współczesny autotematyzm 
na podstawie „Do szpiku kości” Krzysztofa Jaworskiego, s. 75, http://www.ujk.edu.pl/ifp/
studia_filologiczne/wp-content/uploads/2015/03/ Literatura-wyczerpania-%E2%80%93-
wsp%C3%B3%C5%82czesny-autotematyzm-na-podstawie-Do-szpiku-ko%C5%9Bci-
Krzysztofa-Jaworskiego.pdf [dostęp: 13 października 2018 r.].

19 E. Szary-Matywiecka, Autotematyzm [w:] Słownik literatury polskiej XX wieku, red. 
A. Brodzka, M. Puchalska, M. Semczuk, A. Sobolewska, E. Szary-Matywiecka, Wrocław 1992, 
s. 54–62; B. Bakuła, Oblicza autotematyzmu (Autorefl eksyjne tendencje w polskiej prozie po 
roku 1956), „Biuletyn Polonistyczny” 1991, z. 3/4, s. 134‒135.

20 Pojęcie intertekstualności wprowadziła Julia Kristeva, a transtekstualności – Gérard Genette. 
21 To też jest interesujące słowo, występujące w  pracach dotyczących antropologii miasta, 

etnologii. Oprócz formy fl aneur występuje też czasownik fl aneurować i pofl aneurować, por. 
J. Kucharczyk, Postrzegać przestrzeń po swojemu, https://ethnographerwrites.wordpress.
com/2009/03/09/postrzegac-przestrzen-po-swojemu-czyli-o-subiektywnym-czytaniu-
miasta/ [dostęp: 21 sierpnia 2018 r.].

22 Wszystkie wyróżnienia w postaci pogrubionego pisma pochodzą od autorki tekstu.
23 Oprócz tytułu powieści można tu widzieć również nawiązanie do treści (pokrzepienie serca 

odrobiną dobrze przyprawionej egzotyki), a także ekranizacji tej książki. Warto dodać, że do 
tej powieści nawiązała również Beata Pawlikowska: Podróżuj, módl się, kochaj („National 
Geographic” 2012).
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do narracji łagodnej w smaku, słodkiej niczym mordoklejka (s. 167) – Beata Pawli-
kowska, audycje radiowe: „Świat według blondynki”, „Blondynka w samo południe”, 
Blondynka w podróży”, cykl książek podróżniczych z blondynką w tytule: Blondynka 
w dżungli, Blondynka w Londynie24.

Był bosy, a jego szerokie hobbicie stopy o brązowych paznokciach wyglądały, jakby 
nigdy nie nosił butów […] (s. 165) – John Ronald Reuel Tolkien, Hobbit, czyli tam 
i z powrotem25. 

Występują też odwołania do tytułów, które weszły do szerszego – pozalite-
rackiego – obiegu, np. do powieści Lubiewo Michała Witkowskiego (pierwsze 
wydanie w 2004 roku)26, części tytułu utworu Stanisława Ignacego Witkiewi-
cza (Mister Prince czyli Bzik tropikalny)27 i tytułu głośnej inscenizacji Grzego-
rza Jarzyny czy znanych fragmentów dzieł, np. Pana Tadeusza Adama Mic-
kiewicza28. 

Czasami w bliskim sąsiedztwie mamy odniesienia do różnych postaci lite-
rackich, np. do Molly z  Ulissesa i  Gombrowiczowskiego parobka29. Niekiedy 
pojawiają się nazwiska, np. znanej pisarki i przedstawicielki fi lozofi i feministycz-
nej (choć Bator od niej się odżegnywała) – Hélène Cixous30: „Gwiazdopatrznia, 
wąska linia między dżunglą a niebem gwiaździstym, niezłe miejsce dla kobiety, 
sroki złodziejki, kradnącej to i owo z męskiego języka, jak pisała Cixous” (s. 243); 
lub wyrazy pochodne od nazwisk, np. nazwa zwolennika psychoanalizy w ujęciu 
Jacques’a Lacana, twórcy francuskiej szkoły psychoanalizy: „Nie pomogła mu 
w tym wszystkim terapia u lacanisty, może dlatego, że ten głównie milczał” (s. 236). 

Czasami przywoływane jest charakterystyczne słownictwo, swoiste dla 
danego twórcy, np. Witkacego, lub struktury podobne: 
24 A zwłaszcza reportażu w publikacji wieloautorskiej Wyprawy na koniec świata („National 

Geographic” 2004). Choć można też widzieć tu nawiązanie do cyklu reportaży telewizyjnych 
Martyny Wojciechowskiej „Kobieta na końcu świata”.

25 Również do postaci literackich z powieści Władca pierścieni i popularnych ekranizacji obu 
książek.

26 „[…] przypomniał mi się pewien starszy brytyjski gej, którego poznaliśmy […] na lokalnym 
Lubiewie […] (s. 160).

27 Tytuł jednego z rozdziałów powieści to Bzik tropikalny (s. 197).
28 „Dalej tekst jest nieczytelny, nie wiadomo, co było białe, może gryka, bo przecież nie dzię-

cielina, co panieńskim rumieńcem pała” (s. 198). Fragment ten odnosi się do nieczytelnego 
fragmentu listu Witkacego do ojca.

29 „Powtarzało to swoje nie z takim samym uporem i przekonaniem, jak Molly z Ulissesa swoje 
tak, a ja odpowiadałam mu: cicho bądź, nie przeszkadzaj. Chciałam się czegoś chwycić: jedną 
ręką młodego i niedojrzałego, gombrowiczowskiej łydki jakiejś i parobka, drugą – starego 
bezcielesnego, półplatonicznego […] (s. 160).

30 W kontekście feminizmu zwykle przywoływany jest jej esej Śmiech Meduzy (H. Cixous, 
Śmiech Meduzy, „Teksty Drugie” 1993, nr 4/5/6, 147–166), choć Cixous jest autorką wielu 
tekstów naukowych.
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Mówiłyśmy na to [zagrzebane w słoikach to, czego nie chciałyśmy zabierać w świat 
– uzupełnienie I.B.] nasze glątwy, nasze wężowiska i gyubale wahazary, a niekiedy 
wymyślałyśmy własne Witkacym podszyte słowa, które moja pamięć przechowy-
wała z sobie znanych powodów, być może po to, by po blisko trzech dekadach zapi-
sać je po raz pierwszy od czasów licealnych: kłębrus, sregrul i mrożlich. I jeszcze: 
małe zielone palermo panoptikum, oznaczające rzeczy niezrozumiałe, dziwne 
i obce (s. 132).

Wyraz glątwa jest też przykładem słowa przywoływanego w innych tekstach 
literackich. Jak podaje Magdalena Nowotny-Szybistowa, jednostka ta wystąpiła 
u Michała Choromańskiego (Głownictwo, moglitwa i praktykarze) i Edwarda 
Stachury (Siekierezada)31. Powstaje zatem pytanie, czy to nadal neologizm. 
Jest to niewątpliwie indywidualizm Witkacego (struktura o charakterze arty-
stycznym, stworzona przez Witkacego), ale skoro pojawia się on kilkakrotnie 
na kartach literatury i można mówić o pewnym rozpowszechnieniu (przynaj-
mniej w obrębie tekstów literackich), to czy nadal mamy do czynienia z neolo-
gizmem? Zwykle mówiąc o neologizmach artystycznych, podkreśla się, że są to 
jednostki związane z twórczością jednego autora (np. Żeromskiego, Wyspiań-
skiego, Leśmiana) lub nawet z jednym jego dziełem. W tym wypadku mamy do 
czynienia z jednostką wędrującą, stosowaną, która w pewnym stopniu weszła 
do szerszego obiegu. Nadal jednak jest ona wiązana z Witkacym, przypomina 
skrzydlate słowo. 

Co ciekawe, w Wyspie Łzie Joanna Bator często nawiązuje do własnych powie-
ści, ednak sięga nie tylko do obecnych w nich wątków autobiografi cznych i auto-
tematyzmu, lecz także wykorzystuje słowa znane z wcześniejszych utworów: 

Wszyscy z  ulgą wychodzimy, a  synorodna matka wlepia mi w  ramiona oseska 
o oczach tak wielkich i czarnych, że boję się w nich utonąć, i robimy sobie zdjęcie 
z paszczy tygrysa […] (s. 103) – Piaskowa Góra32.

Od kiedy tu przyjechałam, zajmuję się rozprzypominaniem33, odzapominaniem, 
zapamiętałym sobie wypominaniem, a  granica między jawą i  snem jest jak sito 
(s. 142) – Chmurdalia. 

31 M. Nowotny-Szybistowa, dz. cyt., s. 25.
32 Nawiązanie do występującego określenia Jadzi, matki Dominiki: córkorodna („Biedna Jadzia 

córkorodna jak zwykle za późno wymyśliła złośliwą odpowiedź i  już się jej nie przydała”, 
Piaskowa Góra, s. 113).

33 Rzeczownik rozprzypominanie pochodzi od neologicznego czasownika „rozprzypominać”. 
Oba neologizmy nawiązują do nowych struktur czasownikowych „zaprzypamiętać” i „poza-
przypomnieć”, występujących w Chmurdalii (por. I. Burkacka, Od poetyzmów…, dz. cyt.). Te 
formacje przywołują zaś neologizmy innych autorów: Tuwima: zaniemyślić się, Leśmiana: 
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Dziecko urodzone ze zmieszanej krwi, z historii niemożliwej, podrzutek, nieślubek 
i zahaczka do dalszego ciągu tej opowieści o podróży, zemście, poplątanych języ-
kach, jajeczku, co przepadło w szczelinie (s. 120) – Chmurdalia34 i Piaskowa Góra35.

Jedno oko ma zielonkawe jak peridot, a drugie błękitne jak akwamaryn, daje się 
pogłaskać po łebku i przez chwilę czuję pod palcami jego siłę i kruchość – istotę 
kotowatości (s. 272); […] męski pępek w kształcie strzałki wskazującej w dół, bliźnia-
czo podobny do mojego, jest zahaczką. […] Dostał go Martin, kochanek Alicji, choć 
ja nigdy, niestety, nie znałam żadnego Martina, pogromcy kotojadów. Opowieść 
o tajemniczym kochanku rozpięłam między dwie zahaczki w realnym życiu zupełnie 
ze sobą nie związane: pępek strzałkę i wchodzenie nocą przez okno czyjegoś domu 
(s. 174–175) – Ciemno, prawie noc. 

Niekiedy występują nawiązania do realiów opisanych w innych tekstach, 
np.  do wieżowca, na którego dachu bohaterka marzyła o  odległych krajach 
i innym życiu (także do tytułu Piaskowa Góra): „W tej dżungli, nad którą leżę 
w swojej gwiazdopatrzni jak przed laty na dachu piaskowogórskiego wieżowca, 
jest nas więcej, tu i we wszystkich innych chaszczach” (s. 244).

W tej zróżnicowanej językowo powieści mamy też do czynienia z niejedno-
rodnym stylistycznie tekstem. Obok siebie występują terminy naukowe, zwłasz-
cza etnologiczne, literaturoznawcze i szerzej humanistyczne, nazwy kierunków 
w badaniach, słownictwo książkowe, wyszukane wyrazy pochodne, nienoto-
wane w słownikach, które można podejrzewać o neologiczność (np. boginiczny), 
a także wyrazy dawne czy przestarzałe oraz słownictwo potoczne. Spójrzmy na 
przykłady wykorzystania słów związanych z dyskursem naukowym:

Czy można przekształcić międzyludzką diadę w triadę, skoro nawet brakuje cytatów 
na ten temat i mimo że trójka jest liczbą magiczną, jedyna trójca, jaka większości 
przychodzi na myśl, jest święta albo banalna jak z mieszczańskiej tragifarsy? Ani 
znana z etnologicznych opisów poliandria, której uzasadnieniem jest ekonomia, ani 
poliamoria, z jej ponowoczesną przygodnością i chwilowością interakcji oraz uczuć, 
nie wchodziły w grę (s. 99).

[…] i dłuższą chwilę dyszał, chwytając się za serce, łapiąc powietrze jak świąteczny 
karp tuż przed dekapitacją (s. 160).

Para mieszana nie do końca hetero i dwie lesbijki w obliczu boginicznej epifanii (s. 127).

zaniepatrzyć się i Witkiewicza: domyśleć. Można więc widzieć tu elementy odwołania szka-
tułkowego. 

34 „[…] ma czterech niemal identycznych synów o wielkich smutnych oczach z bizantyjskich 
ikon i ogromnym apetycie, nie licząc właśnie ujawnionego nieślubka” (Chmurdalia, s. 425).

35 „Stefan bajstruk, nieślubek dreptał na kabłąkowatych nogach pod spiżarnią i oblizywał wargi 
suche, spierzchnięte jak dwa kawałki kory” (Piaskowa Góra, s. 44); „[…] a zresztą i tak wszy-
scy stamtąd wiedzieli, że bachor, bajstruk, nieślubek” (Piaskowa Góra, s. 73). 
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Gdybym miała siłę, odpowiedziałabym na ten tajny znak moim podręcznym zwier-
ciadełkiem, ale zamiast tego doznałam epifanii i przypomniałam sobie o strasznym 
napoju zwanym colą, który podróżnicy radzą pić na wypadek zatrucia w  tropi-
kach (s. 164).

Ta dobrze odgrywałam już rolę pewnej siebie zdobywczyni świata in spe, że nie było 
tam szczerości i samorozpoznania, ale prawda moich glątw i wężowisk na pewno 
ukryła się między wierszami dętej dziewczęcej prozy, bo nie znałam tak dobrze jak 
dziś sztuki maskarady (s. 132).

[…] nieświadoma oczywiście wtedy, że właśnie zaczepiam o ten przedmiot nici swo-
jej mikronarracji, że tkam swoją fantazmatyczną genealogię, spragniona opowieści, 
jakiej żywi i obecni nie potrafi li mi dać (s. 174).

Budzę się w gęstej ciemności przerażona i zdruzgotana tym, że sen był proroczy 
i nie czeka mnie już w życiu nic lepszego oprócz Barthes’owskiego pół-chcenia i pół-
-pożądania, jak podczas tej podróży nikłym tropem Innej kobiety (s. 205).

Spróbowałam więc nawet poststrukturalistycznie po-i-grać ze słowem rośl-Inność, 
ale czułam się tak, jakbym nożyczkami do paznokci chciała sobie wyciąć drogę 
w dżungli (s. 200)36.

Odwołania do feminizmu są widoczne nie tylko w przywoływaniu nazwisk 
osób z  nim związanych i  w  poszukiwaniu nazw żeńskich, a  przynajmniej 
rodzaju żeńskiego (zahaczka), ale także w poruszaniu tematów ważnych dla 
tego dyskursu (wypełnianie luk semantycznych, dyskurs równościowy, idea sio-
strzeństwa, problem zawiści kobiet): 

Nawet jedna z najpotężniejszych trucizn ludzkiego świata, kobieca zawiść, nie jest 
w stanie mnie zrazić i wierzę w ideę siostrzeństwa równie mocno jak w moje kon-
kretne wieloletnie przyjaźnie (s. 244). 

Sam wyraz siostrzeństwo jest odpowiednikiem wyrazu braterstwo i podob-
nie jak forma ucórczyć (występująca w Piaskowej Górze) w stosunku do czasow-
nika usynowić wypełnia istniejącą lukę (na którą zwracają uwagę zwolennicy 
feminizmu), buduje równowagę (przysposobić syna – usynowić, przysposobić 
córkę – ucórczyć37). 

Joanna Bator niekiedy zestawia w bliskim sąsiedztwie czasowniki odwołujące 
się w swej budowie do nazw płci: mężnieć i neologizm kobiecieć, por.: „Sądziłam, 
że w podróży ciało mężnieje, gdzie trzeba, a gdzie trzeba kobiecieje […]” (s. 289). 

36 Tu na marginesie warto dodać, że reinterpretacje słowotwórcze słów są charakterystyczne na 
przykład dla twórczości Norwida, a także właściwe dla etymologii ludowej.

37 I. Burkacka, Słowotwórcze…, dz. cyt.
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Tu nie są to odpowiedniki. Słownikowe znaczenie pierwszego verbum to według 
USJP: 1. książk. ‘nabierać sił, tężyzny, stawać się barczystym, muskularnym’, 
2. przestarz. ‘stawać się mężnym, nabierać męstwa, odwagi’. Skoro w przywo-
łanym cytacie mowa o ciele, to przywoływane jest pierwsze znaczenie, któremu 
przeciwstawiany jest czasownik kobiecieć o przypuszczalnym sensie wynikają-
cym z interpretacji tekstu: ‘smukleć, delikatnieć, nabierać krągłości, tracić kan-
ciastość’. Według defi nicji słownika internetowego to ‘stawać się podobnym do 
kobiety, nabierać cech kobiecych’38. Sam czasownik jest odnotowany w Narodo-
wym Fotokorpusie Języka Polskiego39. 

Pojawia się też czasownik dziewczęcić (występujący również w Piaskowej 
Górze): „[…] próbujemy nawet kolaboracji i »normalnego życia«, do którego nas 
matki dziewczęciły, ale tam nie ma już dla nas miejsca, bo nie da się wcisnąć 
rozgwiazdy do pudełka zapałek” (s. 248). W ten sposób odnosi się do procesu 
dojrzewania dziewcząt, ale i wpisywania ich w role społeczne i oczekiwania 
dotyczące wyglądu i zachowania40. Dziewczęcenie41 jest sposobem urabiania, 
kształtowania osobowości i wyglądu; więcej uwagi temu zagadnieniu Joanna 
Bator poświęciła w Piaskowej Górze42. 

Innym często przywoływanym problemem jest niewidzialność43 starszych 
kobiet. W świecie, w którym liczy się młodość, uroda i  sprawność fi zyczna, 
kobiety w wieku około 50 lat i starsze przestają interesować mężczyzn, spada 
ich atrakcyjność44: „Zniknę z heteroradaru w szarej strefi e pomiędzy, która 
zaludniona jest gęściej, niż się śniło obrońcom świętej Normy” (s. 297). Udało 
się znaleźć internetowe potwierdzenia funkcjonowania struktur homo radar 
(homoradar) i gej-radar (gejradar), nie odnalazł się wyraz heteroradar na stro-
nach polskojęzycznych (obecny jednak na innojęzycznych).

Oprócz terminów i  neologizmów na kartach książki występują wyrazy 
dawne, np. gwiazdopatrznia – wyraz odnotowany w Słowniku warszawskim45: 

38 Zob. https://sjp.pl/kobiecie%C4%87 [dostęp: 13 października 2018 r.].
39 M. Iłowiecki, Nowy niezbyt wspaniały świat, Warszawa 1974, http://www.nfj p.pl/lemma/

kobiecie%C4%87 [dostęp: 13 października 2018 r.].
40 Np. noszenie sukienek i spódnic z falbankami, włosy ułożone w fale, zainteresowanie modą.
41 „Po co ci takie portki jak dla chłopaka, strofowała Jadzia Dominikę, która wypadała z kursu 

dziewczęcenia w obliczu dżinsów ogrodniczków” (Piaskowa Góra, s. 185–186).
42 Por. I. Burkacka, Od poetyzmów…, dz. cyt.
43 Istnieje też termin niewidzialność kobiet o dużo szerszym znaczeniu ‘brak widoczności kobiet 

w społeczeństwie, pracy itp.’. Por. http://www.siecrownosci.gov.pl/slownik-pojec/art,78,niewi-
dzialnosc-kobiet.html [dostęp: 12 października 2018 r.].

44 Temat ten jest często poruszany przez prasę i portale, np. https://kobieta.wp.pl/kobiety-po-
piecdziesiatce-staja-sie-niewidzialne-5982412575646849a [dostęp: 12 października 2018 r.], 
http://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/1,96856,16617960,Kiedy_kobieta_staje_sie_
niewidzialna__LIST_.html [dostęp: 12 października 2018 r.].

45 Słownik języka polskiego, red. J. Karłowicz, A.A. Kryński, W. Niedźwiedzki, Warszawa 1900, t. 1.
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Nazywam go gwiazdopatrznią. Tak kiedyś określano obserwatorium astronomiczne. 
Gwiazdopatrznia to miejsce przeznaczone do tego, by oglądać ciała niebieskie […]. 
Gwiazdopatrznia, wąska linia między dżunglą a niebem gwiaździstym, niezłe miej-
sce dla kobiety […] (s. 243).

Warto dodać, że ten wyraz przykuł uwagę Joanny Bator już wcześniej, czego 
śladem jest napisanie krótkiego tekstu pod tytułem Gwiazdopatrznia, zamiesz-
czonym w tomie Zapomniane słowa pod redakcją Magdaleny Budzińskiej46. 

Niekiedy w bliskim sąsiedztwie autorka zestawia słowo zapożyczone i dawne: 

[…] czas rozprawić się z jeszcze jednym osobistym mitem – mitem wielkiej samotnej 
podróży. O ile lubię przez kilka miesięcy pomieszkać i pofl aneurować samojedna 
w Tokio i innych miastach, do których rzuca mnie los, to podróżować, w sensie poko-
nywania trasy od punktu A do punktu B, pragnę w pokrewnym towarzystwie (s. 113).

W przywołanym cytacie wystąpił morfologicznie przyswojony wyraz pofl a-
neurować, charakterystyczny dla tekstów dotyczących antropologii miasta47, 
oraz wyraz samojedna, który przywołuje liczebnikowe archaizmy leksykalne: 
samowtór, samotrzeć, samoczwart, samopięt.

Słownictwo potoczne, dość liczne, jest włączone w zdania, których skład-
nia nawiązuje do mowy potocznej (powtórzenia, podpórki składniowe48, potok 
składniowy): 

Trachnięcie, które słyszę na zewnątrz, brzmi jak zmaterializowany odgłos niechęci, 
jaką przez tego pajaca z  wachlarzem i  jego pomocnika naganiacza czuję w  tym 
momencie do wszystkich kapłanów, i  to trachnięcie brzmi intrygująco, więc idę 
zobaczyć, co się dzieje (s. 104–105).

Photo okay, zachęca mnie i dołącza do niego nerwowa żona, która wpuściła mnie 
do domu i ma prawo żądać, bym odegrała swoją rolę turystki jak trzeba, więc nie 
dziwaczę i fotografują małą piękność […] (s. 123).

Nic jej się nie chciało, przesnuła się przez życie, trochę kelnerując, trochę stróżując, 
popijając i polegując na kolejnych kanapach niczym odaliska w podomce […] (s. 137).

Na co umarła tak nagle, nie chorując poważnie na nic prócz melancholii czarnej 
i gęstej jak kawa plujka, pozostaje dla mnie tajemnicą […] (s. 137).

[…] wyskakiwała w swoich koronkach, diamentach i falbanach, rozdziawiając chi-
rurgicznie powiększone usta. (s. 160).

46 J. Bator, Gwiazdopatrznia [w:] Zapomniane słowa, red. M. Budzińska, Warszawa 2014, s. 61–62.
47 Por. treść przypisu 7.
48 Np. „trachnięcie […], i to trachnięcie […]”.
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[…] rozczarować wypacykowanymi na pomarańczowo fi gurami […] (s. 102). 

[…] bladolicy jegomość w gaciach w kwiatach, w których łazi po ogrodzie […] (s. 102).

Po każdym spotkaniu z Młodością w natłoku internetowych obrazów i długich maili 
od Starości prześladowała mnie księżna Alby – Maria del Rosario Cayetana Alfonsa 
Victoria Eugenia Francisca Fitz-James y Silva – strupieszała panna młoda o twarzy 
sparaliżowanej botoksem […]. (s. 160).

[…] wnętrza i przedmioty istotowo brzydkie i ubogie upiększyć kobiecą ręką gospo-
dyni wtykającej tu i tam równie nieładne durnostojki (s. 269).

Są to zarówno wyrazy pospolite, np. gacie, jak i  typowe dla polszczyzny 
potocznej czasowniki odrzeczownikowe, np. kelnerować. Niekiedy ich dobór 
jest celowo stylistycznie niespójny, np. w ostatnim z przykładów mamy przy-
słówek istotowo (o nacechowaniu książkowym) i potocyzm durnostojka. Warto 
podkreślić, że Joanna Bator świetnie zna sposoby kolokwializacji tekstów oraz 
wykładniki słowotwórcze tej stylizacji49. Niekiedy tworzy nowe wyrazy lub czer-
pie z bogatego repertuaru mowy codziennej, zwłaszcza zasobów ekspresywnych. 

Uwagę zwracają liczne struktury neologiczne, zwłaszcza będące derywatami 
złożonymi, które oddają trudność w opisaniu złożoności świata i wskazują na 
brak adekwatnej leksyki50. Często są to nazwy zwierząt:

Nie zdążyłam się roześmiać, na co miałam ochotę, bo zadzwonił telefon i kiedy 
rozmawiałam z K., przysięgłabym, że ta siwa wariatka, której bez słowa pozwalam 
się co rano poić diabelskimi miksturami sprawiającymi, że w mojej głowie roją się 
potem rybokoty, Burki i Marysie, jednookie tchórzochomiki i motyloskorpiony, 
przedrzeźnia mnie, gadając do siebie przy zmywaniu naczyń (s. 101 i 102).

Próbuję powołać do życia moje hybrydy i coś z nich sklecić: pawiolwie bezpański 
i piękny, motyloskorpionie jadowity, różowy jeżozwierzu tygrysi, wołam was, ale nic 
z tego nie wynika, nie wiadomo, dlaczego pojawia się tylko pandoleniwiec, spocony 
i z wysypką, mający pretensje, że go źle traktuję (s. 202).

[…] małe rybokoty o nie wydziobanych jeszcze oczach (s. 277). 

Niemal czarne jest morze, kiedy idę zobaczyć, co się dzieje z  rybokotem w  mój 
ostatni wieczór w Arugam (s. 292).

49 Por. I. Burkacka, Słowotwórcze…, dz. cyt.
50 Być może jest także wyrazem zafascynowania bliźniactwem jako metaforą ludzkiego wnę-

trza. Zob. https://kultura.onet.pl/wiadomosci/wyspa-lza-joanny-bator-mroczna-blizniaczka-
recenzja/41yxfgr [dostęp: 28 sierpnia 2018 r.].
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Rybokot ma wzdęty brzuch i wydziobane oczy, jego ciało pokryte jest kolcami, które 
wyglądają jak mokra sierść (s. 273).

Pasowałyby do moich miłosnych hybryd tropikalnych i  w  wyobraźni widzę go 
raczej koło kolczatkolabradora, puszczającego kaczki, pięknego pawiolwa, dziś już 
nieco wyleniałego, lecz wciąż robiącego wrażenie, niż w towarzystwie płaczącego 
jednym okiem tchórzochomika, miękkiego jak z ciasta, czy pandoleniwca malkon-
tenta (s. 235).

Wyrazy te ukazują dwoistość istot zamieszkujących Cejlon, ich magiczny, 
niespotykany wygląd, czasami zadziwiający, np. motyloskorpion, rybokot. Skom-
plikowanie świata oddają też przymiotniki złożone:

Miała długopalczaste dłonie z innej bajki, kości policzkowe z Hollywoodu, wysokie 
czoło […] (s. 136).

To przy tym psio-muszym wspomnieniu czuję po raz pierwszy falę mdłości, jakby 
ono mi siedziało na żołądku, a nie kurczak […] (s. 149)

Pielgrzymki pochodzą z wioski niedaleko Trikunamalaja, ale jej nazwa w języku 
ciągle taki opór stawiającym pamięci umyka mi jak jeden z  tutejszych szczy-
pawkopodobnych stworów, tak szybkich, że być może nie zostały nawet jeszcze 
nazwane (s. 194). 

Wracam do hotelu w poczuciu czarnosłonecznej51 utraty […] (s. 277).

Do tej grupy można zaliczyć też imię własne, utworzone od wyrażenia przy-
imkowego (bez szyi) – Bezszyja: „Bezszyja, i niech też mi wybaczy swe prowizo-
ryczne imię, tkwiła obojętna, z nieodgadnionym wyrazem twarzy […]” (s. 118).

Złożoną strukturą neologiczną jest też forma przyszczychrząszczysię-
wybłyszczył, zwracająca uwagę nagromadzeniem połączeń szcz: „Dobrze wie, 
że jej słucham, i  szeleści sobie przyszczychrząszczysięwybłyszczył” (s. 102). 
Wyraz ten ma charakter dźwiękonaśladowczy, na co wskazuje także obecność 
czasowników szeleścić i słuchać. Forma ta przypomina czasownik ze względu 
na ostatni element złożenia: wybłyszczył (widoczna końcówka koniugacyjna), 
choć pełni funkcję podmiotu zdania, w którym występuje. To nazwa odnoszona 
do kobiety Oset, staruszki, która mówi po tamilsku i  jej słowa nie są rozu-
miane przez narratorkę („[…] odburknęła po tamilsku coś, co zabrzmiało jak 
podrapkrótką grubymdrągiem, no”, s. 100). Narratorka nie rozumie wypowiedzi 

51 Tu widoczne również nawiązanie do sformułowania urodzeni pod czarnym słońcem, czyli 
osoby z  depresją. Mówi o  tym też Joanna Bator w  rozmowie z  Juliuszem Kurkiewiczem 
i Damianem Piwowarczykiem (dz. cyt.). 
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gospodyni, więc nie może w niej wydzielić słów, wyrazy zlewają się w całość, co 
oddaje zapis przywołanych przykładów. 

Pojawiają się też struktury łączące wyrazy o identycznym wygłosie i nagło-
sie. Są to swoiste kalambury słowne: „[historia] Kazała się opowiadać dalej, 
a ja zrobiłam to najlepiej, jak potrafi łam, bo to przecież moja historia o pisa-
niu i  miłości, o  samotności i  podróżyciu” (s. 299). Połączenie słów podróż 
i życie nawiązuje z jednej strony do znanej metafory życie to podróż, a z dru-
giej – przywołuje teksty Witkacego i Tuwima, w których występowały takie 
gry słowne. Ten neologizm jest też tytułem jednego z  rozdziałów powieści, 
w której bohaterka podróżuje. Autorka odnosi się też do popularności podróży 
we współczesnej kulturze, funkcjonowania tego motywu i dość idyllicznego jej 
pojmowania. 

Niekiedy mamy do czynienia ze zbudowaniem zaprzeczenia, np. w Wyspie 
Łzie jest mowa o Matce Nieboskiej (w opozycji do nazwy Matka Boska52): „Pod-
czas tamtej wyprawy do Częstochowy sprzed kilku lat, kiedy widziałam Violettę 
Matkę Nieboską, spotkała mnie też inna szczególna rzecz” (s. 127).

Wnioski

Neologizm zahaczka jest ważnym elementem konstrukcyjnym powieści, 
który wskazuje na najważniejsze tematy: autotematyzm, intertekstualność, zło-
żoność świata, przeplatanie się planu realnego i fantastycznego, przecież „gra-
nica między jawą i snem jest jak sito” (s. 142). Dwoistość dotyczy wielu aspek-
tów powieści. Przejawia się w nawiązaniach intertekstualnych, które dotyczą 
zarówno fabuły, jak i języka, twórczości własnej i obcej, danych biografi cznych 
swoich i cudzych. Na jedną opowieść nakłada się druga, w jednym tekście wystę-
pują inne – wcześniejsze, nowy tekst napisywany jest na innych, co przypomina 
strukturę palimpsestu. 

Jak podkreśla Joanna Bator, niemożliwe jest życie bez międzytekstowych 
zobowiązań: „[…] jako Inna kobieta bez przeszłości i przyszłości, bez między-
ludzkich i międzytekstowych zobowiązań, to mi się wszystko wbrew zdrowemu 
rozsądkowi roiło w głowie […]” (s. 167–168). Myślenie, że uda się funkcjonować 
bez nawiązań, jest mrzonką, tylko „roi się w głowie”. 

Nie można też żyć bez przeszłości, stąd ważne jest rozprzypominanie 
i od zapominanie53: „Od kiedy tu przyjechałam, zajmuję się rozprzypominaniem, 
odzapominaniem, zapamiętałym sobie wypominaniem, a granica między jawą 
i snem jest jak sito” (s. 142). Wyrazy te wskazują na ważność pamięci oraz na 

52 Matka Boska i pochodny od niej przysłówek po matkobosku pojawiają się w powieści Chmur-
dalia.

53 Obie struktury to neologizmy słowotwórcze. 
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jedną z jej funkcji, którą jest przenoszenie w czasie, zawieszanie „tu i teraz”. Stąd 
też pojawia się termin zahaczka, który naprowadza na nawiązania, uwidacznia 
nitki z innych opowieści. 

Wyspa Łza skłania także do dyskusji nad istotą neologizmów artystycz-
nych. Czy są nimi indywidualizmy występujące w więcej niż jednym tekście 
autorki? Czy autorskie struktury wędrujące po różnych tekstach artystycznych, 
np. glątwa, to nadal neologizmy? Czy należy je traktować jako formacje wcho-
dzące do repozytorium kulturowego, dziedzictwa literackiego? Oczywiście, 
samo swobodne korzystanie z różnych nawiązań leksykalnych jest elementem 
powieści ponowoczesnych, działaniem zamierzonym i celowym. Wprowadza 
szaradę znaczeń. Podwójność czy bliźniaczość opisywanego świata ma również 
przejawy językowe: złożenia słowotwórcze (np. rybokoty, pawiolwy), struktury 
analogiczne (np. Matka Nieboska, siostrzeństwo). 

Autotematyzm, tak istotny element literatury i estetyki postmodernistycz-
nej, wprowadza także odniesienia do własnych powieści i powrót do tematyki 
ważnej dla Joanny Bator: motywu podróży (podróżycie) i  magicznej wyspy, 
idei siostrzeństwa (świat kobiet i ich przeżyć), roli pamięci (zahaczka, rozprzy-
pominanie, odzapominanie), dwoistości natury i trudności w opisaniu świata 
(tworzenie neologicznych złożeń). Nie mniej istotna jest strona językowa tekstu, 
a zwłaszcza te cechy, na które zwraca uwagę autorka: poszukiwanie nowych słów 
(neologizmów), wyrazistych stylistycznie elementów, skłonność do mieszania 
elementów pochodzących z  różnych stylów czy odmian języka, do „krypto-
cytatowego i »cudzosłownego« przetwarzania różnych dyskursów”54, co sytuuje 
Wyspę Łzę w samym środki zjawisk charakterystycznych dla tekstów ponowo-
czesnych, podobnie jak nieważność czy pretekstowość akcji, fabuły. 

Warto podkreślić, że zestawienie elementów językowych o różnej prowe-
niencji i ewokujących różne dyskursy i typu komunikacji powoduje wyostrzenie 
ich nacechowania stylistycznego i ekspresywnego (kontrast), a także służy budo-
waniu dystansu i  ironii. Ów powstający kolaż językowy i  tematyczny zaciera 
granice między jawą i  snem oraz między jedną opowieścią a drugą, a  także 
niweluje granice międzygatunkowe (literacki reportaż z podróży, rozważania 
o procesie twórczym, powieść o życiu, autobiografi a). Czytelnik uczestniczy 
w maskaradzie i niczego nie jest pewien. 

54 E. Sławkowa, Bru-net. Co nowa proza polska „robi” z odmianami stylowymi polszczyzny? [w:] 
Odmiany stylowe polszczyzny dawniej i dziś, red. U. Sokólska, Białystok 2011, s. 300. Por. też 
E. Dąbrowska, Styl artystyczny – kondycja ponowoczesna [w:] Style współczesnej polszczyzny. 
Przewodnik po stylistyce polskiej, red. E. Malinowska, J. Nocoń, U. Żydek-Bednarczuk, Kra-
ków 2013, s. 141–177.
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Streszczenie

Centralnym pojęciem książki Wyspa Łza jest zahaczka. Wyraz ten, będący neologizmem 
słowotwórczym Joanny Bator, w zamierzeniu autorki ma nazywać sytuacje, wydarze-
nia, elementy rzeczywistości, które stają się inspiracją literacką, fragmentem tworzywa 
literackiego. Jednak słowo to można odnieść także do różnorodnych odwołań intertek-
stualnych. To sięgnięcie do języka tekstów literackich (cudzych i własnych), naukowych 
(np.  etnologicznych), danych biografi cznych (np. życia Witkacego i  Malinowskiego) 
i autobiografi cznych, wydarzeń życia codziennego i języka potocznego. Zahaczki w kon-
strukcji Wyspy Łzy zacierają także granice między jawą a snem, przenoszą czytelnika 
z jednej opowieści do drugiej, przemieniają literacki reportaż z podróży w rozważania 
o procesie twórczym, o życiu, które jest podróżą, czyli w języku Joanny Bator podróży-
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ciem, o roli pamięci (odzapominanie, rozprzypominanie). Sprawiają, że czytelnik uczest-
niczy w maskaradzie i niczego nie jest pewien.

Słowa kluczowe: intertekstualność, neologizm artystyczny, derywat, cytat, ponowo-
czesność, postmodernizm 

Summary

Th e central notion of the book Wyspa Łza (Th e Tear Island) is zahaczka (‘the hook’). Th is 
word is a derivational neologism of Joanna Bator. In the author’s intention, it is supposed 
to describe situations, events, elements of reality, which become a literary inspiration, 
a fragment of literary material. However, this word may have various intertextual refer-
ences. Th is is the use of the language of literary texts (somebody else’s and one’s own), 
academic (e.g. ethnological), biographical data (e.g. the lives of Witkacy and Malinowski) 
as well as autobiographical one, everyday life and colloquial language. Th e hooks in the 
construction of Wyspa Łza blear the boundaries between dream and reality, move 
the reader from one story to another, transform a literary reportage from a journey to 
deliberations about a creative process, about life, which is a journey, that is, in Joanna 
Bator’s language, podróżycie (‘journey-life’), about the role of memory (odzapominanie 
‘deforgetting’, rozprzypominanie ‘reminiscing’). Th ey make the reader participate in 
the masquerade and be sure of nothing. 

Keywords: intertextuality, artistic neologism, derivative, quotation, postmodernity, post-
modernism 
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Czasowniki modalne a zagadnienie wolnej woli 
w dramatach Karola Wojtyły

Celem artykułu jest opis funkcjonowania czasowników modalnych1 wystę-
pujących w trzech dojrzałych2 dramatach Karola Wojtyły: Brat naszego Boga 
(1944–1949), Przed sklepem jubilera (1960) i Promieniowanie ojcostwa (1964). 
Analizie została poddana trylogia dramatyczna Karola Wojtyły w  wydaniu 
Poezji i dramatów krakowskiego Znaku z 1986 roku. 

Czasowniki zwane modalnymi wyrażają subiektywną lub obiektywną 
możliwość względnie konieczność zajścia jakiegoś zdarzenia. Uwzględniłam 
zarówno czasowniki musieć, móc, mieć, powinien, jak i  tzw. czasowniki nie-
właściwe3, pozbawione fl eksyjnej kategorii osoby: można, trzeba, należy, wolno 
i inne. Tworzą one grupy werbalne z konotowanym czasownikiem w bezoko-
liczniku.

Najwięcej czasowników modalnych (235) pojawia się w  dramacie Brat 
naszego Boga. Dominuje wśród nich słowo móc, poświadczone 66 razy, w dalszej 
kolejności występują czasowniki musieć (39 razy) i nie móc (35 razy). W utwo-
rach Przed sklepem jubilera oraz Promieniowanie ojcostwa odnotowałam tę 
samą liczbę poświadczeń czasowników modalnych (136), podobny jest również 
ich rozkład: w obu dramatach najczęściej występuje słowo musieć (Przed skle-
pem jubilera – 40 razy, Promieniowanie ojcostwa – 45 razy). W dalszej kolejności 
w dramacie Przed sklepem jubilera pojawiają się czasowniki nie móc (28 razy) 
i móc (24 razy), odwrotnie w Promieniowaniu ojcostwa – móc (30 razy) i nie móc 
(18 razy, por. tabela 1). 

1 Modalność jest złożonym, kompleksowym zjawiskiem. Ujmowana ze stanowiska lingwi-
stycznego, określa stosunek nadawcy do części składowych procesu komunikacji, tzn. do 
odbiorcy oraz do samej wypowiedzi, jej treści (K. Tutak, Rola wykładników tzw. modalno-
ści epistemicznej w wypowiedziach polityków III Rzeczypospolitej [w:] Współczesne odmiany 
języka narodowego, K. Michalewski, Łódź 2004, s. 314). Por. R. Łapa, Predykatywne wyrażenia 
modalne z bezokolicznikiem we współczesnej polskiej prasie, „Biblioteczka Poznańskich Stu-
diów Polonistycznych Serii Językoznawczej” 2003, nr 20; K. Tutak, Leksykalne nieczasowni-
kowe wykładniki modalności epistemicznej w autobiografi ach, Kraków 2003.

2 A. Kołodziejska, Karol Wojtyła – dramaturg. Twórczość dramatyczna oraz związki Karola 
Wojtyły z Teatrem Rapsodycznym, Warszawa 2015, s. 11.

3 Według Zygmunta Saloniego, niefl eksyjne u Stanisława Jodłowskiego, predykatywy u Romana 
Laskowskiego (R. Grzegorczykowa, R. Laskowski, H. Wróbel, Gramatyka współczesnego 
języka polskiego. Morfologia, Warszawa 1998, t. 1, s. 54–61).
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Tabela 1. Czasowniki modalne w trzech dramatach Karola Wojtyły 
(w nawiasach dane dotyczące poświadczeń tekstowych)4

Brat naszego Boga
(235)

Przed sklepem jubilera 
(136)

Promieniowanie ojcostwa 
(136)

móc (66) musieć (40) musieć (45)
musieć (39) nie móc (28) móc (30)
nie móc (35) móc (24) nie móc (18)
trzeba (24) mieć (13) trzeba (12)
można (21) trzeba (8) można (11)
mieć (19) powinien (6) mieć (5)
powinien (12) można (5) nie można (4)
nie wolno (8) nie można (3) nie wolno (4)
nie można (5) nie musieć (3) nie sposób (2)
należy (2) nie wolno (3) powinien (2)
wolno (2) należy (1) wolno (2)
nie musieć (1) nie (po)winien (1) nie trzeba (1)
nie trzeba (1)

Źródło: opracowanie własne.

Czasowniki modalne występujące w utworach dramatycznych Karola Woj-
tyły stanowią około 10 proc. grup werbalnych (fi nitywnych i niefi nitywnych) 
konstytuujących wypowiedzenia. To niedużo, jednak nie o liczbę tutaj chodzi, 
ale o jakość, o potencjał semantyczny tych wykładników modalnych. Wojtyła 
umiejętnie wydobywa zresztą ten potencjał przez zastosowanie pewnych chwy-
tów stylistycznych. 

Wspomniałam, że czasowniki modalne charakteryzują się obligatoryjną 
konotacją czasownika – ważnego, bo związanego ze zdarzeniem koniecz-
nym lub możliwym. W dramatach czasownik ten może zostać wyelidowany, 
a odbiorca musi sam dokonywać interpolacji brakującego elementu językowego, 
np. na podstawie kontekstu, otoczenia leksykalno-semantycznego bliższego lub 
dalszego, por.:

4 Warto skonfrontować ten wykaz z listą rangową czasowników wyekscerpowanych z homi-
lii Jana Pawła II wygłoszonych po polsku podczas ośmiu pielgrzymek do ojczyzny w latach 
1979–2002 (K. Zagórska, Listy czasowników Jana Pawła II, Poznań 2011, s. 15–35). Na liście 
czasownik móc zajmuje drugie miejsce. Inne czasowniki modalne z tej listy: trzeba, musieć, 
można, wolno, powinien, raczyć.
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Lęka się spojrzeć im w oczy jeszcze raz; czuje jednak, że musi5. (BNB6 138)

LUCJAN. Może jednak, Adasiu, zechcesz podejść z nami kilka kroków.
ADAM. Nie mogę. Mam bardzo ważne spotkanie. (BNB 164)

Musimy iść odtąd razem, Moniko, musimy razem,
choćbym miał odejść od ciebie tak wkrótce, jak ojciec od matki. (PSJ 223)

Czasownik modalny może otwierać miejsca dla kilku bezokoliczników, 
które tworzą szereg. A ponieważ wykładnik modalny występuje na początku 
takiej grupy werbalnej, mamy do czynienia z fi gurą stylistyczną, którą określa 
się jako protozeugma, por.:

Teolog wraz ze Starszą Panią przesunęli się równocześnie tak daleko w przeciwnym 
kierunku, że mógł ich nie zauważyć lub nie odróżnić. (BNB 124)

Chcę mieć tatusia na ziemi bliziutko, blisko serca,
muszę go sobie wyszukać, wyłuskać z cichego obrazu
i z całej mojej nadziei urodzić, urodzić, urodzić… (PO 243)

Więc człowiek może się zaszyć
i dumać. Odkrywać głębie istot cudzych i własnej –
odkrywać, dosięgać. Dosięgać tym, co jest we mnie, tego – co w Tobie. (PO 257)

W dramatach zwraca uwagę nagromadzenie czasowników modalnych, 
które najczęściej występują w układach dwójkowych lub trójkowych:

Społeczeństwo jest chorym organizmem. Pozostaje ta wielka różnica, że chory orga-
nizm szybko musi się wydać, musi nie dociągnąć i opaść. Podczas gdy społeczeństwo 
długo może w sobie kryć chorobę. Raczej: może kryć się przed chorobą. (BNB 126)

Trzeba poczekać. To się musi dokonać powoli, od wewnątrz. Z pośrodka nich musi 
wypłynąć samorzutnie i dojrzeć. (BNB 145)

Poza tym całokształt ów nie może być nigdy zamknięty w  sobie. Musi być 
otwarty […]. (PSJ 231)

W takich skupieniach pojawiają się różne czasowniki, konstrukcje są jednak 
zharmonizowane. W szczególności powtarzany jest ten sam wykładnik: 

5 Przykład pochodzi z didaskaliów utrwalonych kursywą w: K. Wojtyła, Poezje i dramaty, Kra-
ków 1986.

6 Przy oznaczaniu przykładów materiałowych posługuję się następującymi skrótami: BNB – 
Brat naszego Boga, PSJ – Przed sklepem jubilera, PO – Promieniowanie ojcostwa. Wytłuszcze-
nia w cytatach moje.
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Patrząc w wydarzenia ostatnich dni
musiałam być roztrzęsiona. 
Musiałam w nie patrzeć z goryczą (PSJ 203).

Tak właśnie: po drugiej stronie tego uniesienia nie pozostaje nic, poza nim jest tylko 
nic. A nie może, nie może pozostać nic! Słuchajcie, nie może. Człowiek jest jakimś 
continuum, jakąś całością i ciągłością – więc nie może pozostać nic! (PSJ 211)

[…] można biegać długim korytarzem,
nie przewróciwszy sprzętów, można się kręcić w kółko,
nie musnąwszy nawet czegokolwiek, można piszczeć… (PO 242).

Warto zauważyć, że czasowniki modalne pojawiają się we fragmentach waż-
nych dla wymowy całego dramatu. Przykładowo w utworze Brat naszego Boga 
będą to kwestie wygłaszane przez Adama w  jego dialogach z Nieznajomym, 
rozważania w obliczu obrazu cierpiącego Człowieka – Chrystusa „Ecce Homo” 
czy spowiedź.

Na uwagę zasługują te użycia czasowników modalnych, które odnoszą się 
do świata norm i ocen i dotyczą działań człowieka, które z woli sprawcy indy-
widualnego lub zbiorowego są mu nakazane, zakazane lub dozwolone7. Takie 
czasowniki są wykładnikami modalności deontycznej; dalej będę je nazywała 
czasownikami deontycznymi, choć ze względu na wieloznaczność czasowników 
modalnych lepiej byłoby mówić o użyciach deontycznych tych czasowników. 

Romana Łapa wyróżniła cztery komponenty składające się na strukturę 
semantyczno-pragmatyczną takich czasowników, tj. sprawcę modalności, 
odbiorcę modalności, potencjalną akcję i  uwarunkowania8. W dramatach 
Karola Wojtyły komponent [potencjalna akcja] rzadko wiąże się z konkretnymi 
czynnościami typu: ktoś może/musi wyjść. Wykładniki modalne przyłączają 
w analizowanych utworach głównie czasowniki oznaczające stany emocjonalne 
lub czynności o charakterze abstrakcyjnym, por.: 

– Wolno pani tak sądzić. (BNB 117)

Trzeba po kolei demaskować całe zespoły ludzi, cały splot bezprawia i  krzyw-
dy… (BNB 165)

Zobaczyłam twarz, której nienawidzę, i  zobaczyłam też twarz, którą powinnam 
miłować. (PSJ 217)

7 Por. E. Jędrzejko, Semantyka i składnia polskich czasowników deontycznych, Wrocław 1987, s. 19.
8 R. Łapa, O modalności w homiliach i przemówieniach Jana Pawła II [w:] Język religijny dawniej 

i dziś. Materiały z konferencji Gniezno 15–17 kwietnia 2002, red. S. Mikołajczak, T. Węcławski, 
Poznań 2004, s. 142.
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Wreszcie o tym, że mamy do czynienia z takimi właśnie czasownikami (abs-
trakcyjnymi), świadczą konotowane przez te czasowniki elementy leksykalne 
w funkcji dopełnień lub okoliczników: 

Tej nędzy nie wolno szukać na krańcach człowieka, na jego peryferiach. (BNB 179)

Trzeba by teraz przebić jakąś warstwę twojej duszy, tak jak przebija się warstwę 
poszycia i gleby poszukując źródła wody pośród zieleni lasu. (PSJ 216)

Czyż musiałeś dotknąć mojej myśli Twoim poznaniem, które jest Rodzeniem? Czy 
musiałeś dotknąć mojej woli tą miłością, która jest Spełnieniem? (PO 235)

Kolejny składnik struktury znaczeniowej czasowników deontycznych, czyli 
[uwarunkowania]9, pojawia się sporadycznie, jako uzasadnienie sądu aktuali-
zowanego w wypowiedzeniu z czasownikiem modalnym. Takie uzasadnienie 
może sygnalizować odpowiedni wskaźnik zespolenia, por.:

Nie przyciąga mojej inteligencji. Przestał stanowić dla mnie zagadnienie. Mogę go 
ominąć. (BNB 146)

Andrzej nie umarł we mnie, nie zginął na żadnym froncie,
nie musiał nawet powracać, bo jakoś jest. (PSJ 221)
 
Ileż razy myślałem, że muszę zatrzeć swoje ślady, że siebie samego muszę zatrzeć, by 
w ten sposób utożsamić się z każdym człowiekiem, którego dzieje pisze tłum. (PO 233)

Niewątpliwie dwoma najważniejszymi komponentami struktury semantycz-
nej omawianych czasowników są [sprawca modalności] i [odbiorca modalności] 
– obu przysługuje element wolitywny [wola]. Określenie odbiorcy modalności 
nie przysparza większych kłopotów. Odbiorcami tymi są protagoniści dra-
matów, zarówno bohaterowie „realni”, jak i postacie symboliczne. Niezwykle 
trudno jest natomiast wskazać sprawcę modalności, czyli tego, kto coś nakazuje, 
czegoś zakazuje lub na coś przyzwala. 

Według Ewy Jędrzejko deontycznym źródłem sprawczym mogą być czło-
wiek, grupa ludzi, bóstwo uznawane przez jednostkę lub społeczność, prawo, 
obyczaj itp., które reprezentują przejaw jakiejś zbiorowej woli10. W tej funkcji 
najchętniej widzielibyśmy Boga, ale byłoby to zbytnie uproszczenie, wręcz nad-
użycie, tym bardziej że Bóg w utworach scenicznych Karola Wojtyły się nie poja-
wia. Klucz do rozwiązania tej zagadki można znaleźć, analizując nie osobno 
 9 Według R. Łapy wskazany komponent wyraża wszelkie okoliczności, które decydują o tym, 

że w konstrukcji może zaistnieć znaczenie modalne (R. Łapa, Predykatywne…, dz. cyt., s. 54).
10 E. Jędrzejko, dz. cyt., s. 26.
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sprawcę modalności i jej odbiorcę, ale relację łączącą te dwa ogniwa. W jej świe-
tle człowiek jawi się jako istota myśląca i wolna, która nie podlega żadnemu 
przymusowi zewnętrznemu. Jak pisał K. Wojtyła w Rozważaniach o istocie czło-
wieka wydanych w 1999 r., ale wygłoszonych 50 lat wcześniej, a więc wówczas, 
gdy powstawał dramat Brat naszego Boga:

Między Stwórcą a  rozumnym stworzeniem – człowiekiem, między Naturą Bożą 
a ludzką istotą wyrasta jakaś nowa więź, taka jak między ojcem a synem. Człowiek 
zostaje podniesiony z  rzędu li tylko stworzenia, a wciągnięty w  tajemniczą sferę 
Bożego synostwa11. 

Wraz z tym awansem człowiek otrzymuje dar: prawo Boże, które dobro-
wolnie wybiera i przeżywa. To dzięki niemu poznaje, co należy czynić, a czego 
unikać. Tak właśnie działają bohaterowie dramatów Karola Wojtyły: działają „ze 
świadomego i wolnego wyboru, tzn. osobowo, od wewnątrz poruszeni i napro-
wadzeni”12, por.:

Największą moją pokusą jest ta myśl, że jednak można miłować inteligencją. 
(BNB 149)

Po pewnym czasie stwierdziłem, że znalazła się w polu mej uwagi, 
to znaczy, że m u s i a ł e m13 nią się interesować,
i równocześnie g o d z i ł e m  s i ę  na to, że muszę.
Mogłem wprawdzie nie postępować tak, jak czułem, że muszę,
lecz sądziłem, że nie miałoby to sensu. (PSJ 189)

Więc zdobyłem świadomość, że nie wolno mi mówić „moje” na Twoje. Nie wolno 
mi tak mówić, myśleć, czuć. Muszę się z tego wyzwolić, wyzuć – niczego nie mieć, 
niczego nie chcieć na własność […]. (PO 235)

W przytoczonych przykładach pojawiły się czasowniki deontyczne w formie 
pierwszoosobowej. Co ciekawe, takie formy nie dominują wśród czasowników 
modalnych, stanowią 27 proc. zgromadzonych przez mnie słowoform. Aby 
wyjaśnić tę prawidłowość, należy sięgnąć do opracowań literaturoznawczych. 
I tak, badacze twórczości Karola Wojtyły są zgodni co do tego, że autor Promie-
niowania ojcostwa konsekwentnie realizował koncepcję „teatru wnętrza” z akcją 
toczącą się w przestrzeni psychicznej bohaterów14. 

11 K. Wojtyła, Rozważania o istocie człowieka, Kraków 1999, s. 108.
12 Konstytucja duszpasterska o Kościele w świecie współczesnym Gaudium et spes, http://ptm.

rel.pl/fi les/swii/141-gaudium-et-spes.pdf [dostęp: 19 września 2018 r.], s. 17.
13 Druk rozspacjowany według wydania z roku 1986.
14 Por. B. Taborski, Karola Wojtyły dramaturgia wnętrza, Lublin 1989, s. 51; A. Kołodziejska, 

dz. cyt.
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Z takim stwierdzeniem należy się zgodzić, choć niezbędna jest jego niewielka 
korekta – korekta, którą uzasadnia przeprowadzona analiza materiału języko-
wego. Otóż na scenie nie zostaje umieszczone zobiektyfi kowane „ja”15, lecz jego 
refl eksje, myśli, przeczucia, emocje, inaczej: zinterioryzowane idee i problemy. 
W dramacie Brat naszego Boga będzie to problem powołania czy – jak pisze 
Wojtyła – posłannictwa artystycznego lub społecznego (BNB 114–115), a także 
zagadnienie formy posłannictwa społecznego: bunt, rewolucja albo miłosierdzie; 
w utworze Przed sklepem jubilera centralnym problemem jest „miłość oblu-
bieńcza”16 i dorastanie do małżeństwa, w Promieniowaniu ojcostwa natomiast 
– „twórcza wzajemność osób”17. 

Utwory Wojtyły nie tyle są dramatami konkretnych ludzi, ile dramatami 
postaw moralnych, podejmowanych lub traconych szans18, realizujących się 
w języku – zwłaszcza na poziomie leksyki modalnej. Utwory te stanowią praw-
dziwe wyzwanie dla odbiorcy i badacza. Zagadnienia z teologii i antropologii 
chrześcijańskiej zostały w  nich przełożone na język artystyczny, utrwalone 
w kwestiach wygłaszanych przez bohaterów dramatów. 

Słowo odgrywa w utworach scenicznych Karola Wojtyły wyjątkową rolę, 
zgodnie zresztą z założeniami programowymi Teatru Rapsodycznego. Autor 
Promieniowania ojcostwa przyznawał słowu najwyższą rangę wśród środków 
wyrazowych, uznawał je za praelement teatru19, który najlepiej odzwierciedla 
ludzkie życie, sięga w sferę czystych, abstrakcyjnych pojęć, myśli i idei. 
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Streszczenie

Celem artykułu jest opis funkcjonowania czasowników modalnych w trzech dramatach 
Karola Wojtyły: Brat naszego Boga (1944–1949), Przed sklepem jubilera (1960) i Promie-
niowanie ojcostwa (1964). Czasowniki te wyrażają możliwość lub konieczność zajścia 
jakiegoś zdarzenia. W artykule zwrócono uwagę na zastosowane przez Wojtyłę chwyty 
stylistyczne, które pozwalają na wydobycie potencjału semantycznego omawianych 
czasowników. Szczególną rolę w dramatach odgrywają czasowniki modalne odnoszące 
się do świata norm i ocen. Wyróżniono i scharakteryzowano komponenty składające  się 
na ich strukturę semantyczno-pragmatyczną. W świetle tej charakterystyki człowiek 
jawi się jako istota myśląca i wolna, która wprawdzie nie podlega żadnemu przymusowi 
zewnętrznemu, ale jest świadoma daru w postaci prawa Bożego. To dzięki temu zinterio-
ryzowanemu prawu poznaje, co należy czynić, a czego unikać.

Słowa kluczowe: czasowniki modalne, dramaty Karola Wojtyły, wolna wola
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Summary

Th e paper aims to give a description of the functioning of modal verbs in three plays 
by Karol Wojtyła: Brat naszego Boga (Our God’s Brother, 1944–49), Przed sklepem jubi-
lera (Th e Jeweller’s Shop, 1960), and Promieniowanie ojcostwa (Radiation of Fatherhood, 
1964). Modal verbs express the possibility or necessity of an event. Th e author draws 
attention to certain stylistic tricks used by Wojtyła in order to expose their semantic 
potential. Modal verbs referring to the world of norms and judgements play a special role 
in dramas. Th e paper highlights and characterizes the components of their semantic-
pragmatic structure. In its light, man emerges as a rational and free being which, while 
not subject to any external coercion, is yet aware of the gift  of God’s law. It is thank to 
the internalization of this law that man recognizes what is to be done, and what to be 
avoided.

Keywords: modal verbs, Karol Wojtyła’s plays, free will
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Jak mówi fi lmowy ursus loquens. 
Związki frazeologiczne

w językowej kreacji bohatera fi lmu familijnego 
na przykładzie dubbingu fi lmów Paddington i Paddington 2

Dubbing jako jeden z typów przekładów audiowizualnych stosowany był 
w Polsce już w okresie międzywojennym, czyli u początków polskiego kina 
dźwiękowego. Za pierwszy zdubbingowany w języku polskim fi lm animowany 
uznaje się Królewnę śnieżkę i siedmiu krasnoludków, do której dialogi i polskie 
wersje piosenek napisał w 1938 roku Marian Hemar. Dubbing, mimo że sto-
sowany również w fi lmach fabularnych dla dorosłych widzów, najlepiej chyba 
sprawdza się w stanowiących przykład kina familijnego produkcjach animowa-
nych przeznaczonych dla widzów najmłodszych. 

Zagadnienia związane z dubbingiem, strategiami tłumaczeniowymi stają się 
coraz częściej podstawą refl eksji medioznawczych i językoznawczych, o czym 
świadczyć może chociażby praca Iwony Sikory poświęcona strategiom transla-
torycznym w polskim dubbingu fi lmów animowanych1. 

Bogactwo materiału językowego, którego dostarcza omawiany typ tłuma-
czenia audiowizualnego, sprawia, że wiele zagadnień z  nim związanych nie 
doczekało się jeszcze pogłębionej analizy. Jednym z nich są niewątpliwie związki 
frazeologiczne i innowacje frazeologiczne, wykorzystywane przede wszystkim 
jako narzędzie komizmu językowego2. Warto podkreślić, że wskazane środki 
językowego obrazowania mogą być nie tylko interesującym tematem badaw-
czym, lecz także – z uwagi na to, że fi lmy dubbingowane, stanowiące przykład 
kina familijnego, są chętnie oglądane przez widzów w różnym wieku – warto-
ściowym i pociągającym (z punktu widzenia nauczyciela i ucznia) materiałem 
dydaktycznym. Wydaje się, że do takich praktycznych celów można wykorzy-
stać związki i innowacje frazeologiczne budujące dialogi bohaterów dwóch fi l-
mów opowiadających o przygodach misia Paddingtona.

Jak podkreślają teoretycy i praktycy tłumaczeń audiowizualnych, dubbing 
jest najtrudniejszym, najbardziej pracochłonnym, a co za tym idzie – również 
1 I. Sikora, Dubbing fi lmów animowanych, Nysa 2013.
2 Wyjątek stanowi dość skromny artykuł dotyczący frazeologii w dubbingu fi lmów z cyklu 

Epoka lodowcowa: A. Filipska, K. Rose, „Gdy wszyscy śpią, budzą się oposy” – innowacje fra-
zeologiczne w przekładzie audiowizualnym fi lmów animowanych „Epoka lodowcowa” [w:] 
Nowe zjawiska w języku tekście i komunikacji. Frazeologizmy, red. I. Kosek, R. Makarewicz, 
K. Zawilska, Olsztyn 2015.
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najbardziej kosztochłonnym rodzajem adaptacji fi lmu stworzonego w  jakimś 
języku na inny kod językowy. Wymaga bowiem zaangażowania nie tylko tłuma-
cza, który przełoży dialogi bohaterów, lecz także reżysera, dialogisty, a przede 
wszystkim aktorów, którzy użyczą swoich głosów bohaterom wykreowanym 
przez innych twórców. Wydaje się, że to właśnie konieczność wpisania się w istnie-
jące już struktury fabularne i zachowania aktorskie (w tym również w wypadku 
fi lmów fabularnych lub fabularyzowanych – na przykład ruchy warg aktorów) 
stanowi jedną z największych trudności w tworzeniu fi lmowych dubbingów. 

Twórcy dialogów i ścieżki dźwiękowej do fi lmów tego typu muszą się bowiem 
wykazać z jednej strony dbałością o językowy kształt tekstów, z drugiej zaś – 
o ich atrakcyjną dla odbiorcy formę, z trzeciej wreszcie – o ich przystawalność 
do szablonów wyznaczonych przez twórców fi lmu, który dubbingują. Nie ozna-
cza to jednak, że realizacja wszystkich tych elementów na najwyższym poziomie 
jest zadaniem niemożliwym do wykonania. Wprost przeciwnie – zdarza się, że 
(jak w wypadku pierwszej części Shreka) polskie wersje dubbingowe są oceniane 
o wiele lepiej niż oryginały, a użyte w nich frazy zaczynają funkcjonować na 
prawach skrzydlatych słów i wzbogacają polszczyznę potoczną. 

Źródłem tych cytatów są bardzo często innowacje frazeologiczne, które 
po pierwsze, powstają na gruncie języka docelowego; po drugie, nie zawsze są 
odpowiednikami idiomów oryginalnych; po trzecie, charakteryzuje je bardzo 
silne osadzenie w kulturze i języku docelowym:

Strategia neutralizacji, czyli tłumaczenia ukierunkowanego na kulturę docelową 
(kulturowego), widoczna jest w  takich przypadkach, kiedy idiom pojawiający się 
w tekście źródłowym zastąpiony zostaje polskim odpowiednikiem. Nawet jeśli wyra-
żenia te różnią się pod względem środków leksykalnych, to z reguły mają to samo 
albo bardzo zbliżone znaczenie, a często nawet podobną strukturę3.

Celem niniejszego artykułu nie jest wprawdzie analiza strategii translacyjnej 
zastosowanej w dubbingu fi lmów o misiu Paddingtonie, z uwagi jednak na specy-
fi kę wykorzystanych w nich frazeologizmów i innowacji frazeologicznych należy 
zaznaczyć, że mamy w ich wypadku do czynienia ze strategią neutralizacji. 

Miś Paddington

Pierwowzorem fi lmowej postaci misia mówiącego ludzkim głosem jest lite-
racki miś Paddington stworzony w 1958 roku przez Michaela Bonda. Sześćdzie-
siąt lat po wykreowaniu tej postaci miś w niebieskim płaszczu i czerwonej czapce 
jest rozpoznawalny niemal na całym świecie, dzięki czemu stał się elementem 
kultury popularnej, do czego w ostatnich latach przyczyniły się również dwa 
3 I. Sikora, dz. cyt., s. 238–239.



73Jak mówi fi lmowy ursus loquens. Związki frazeologiczne… 

fi lmy fabularne opowiadające o jego przygodach. Pierwszy z nich wyreżysero-
wany został w roku 2014, drugi – w 2017 przez Paula Kinga. Scenariusz i dialogi 
do obu części napisali reżyser i Hamish McColl. W ramach ciekawostki warto 
wspomnieć, że w fi lmie z roku 2014 w epizodycznej roli wystąpił twórca literac-
kiego pierwowzoru opowieści – Michael Bond. 

Na polskich ekranach pierwsza część przygód misia Padingtona pojawiła się 
w 2016 roku, druga – kilka miesięcy po wersji oryginalnej – w roku 2017. Scena-
riusz do obu części wersji dubbingowej napisała Elżbieta Jeżewska, autorką dia-
logów jest natomiast Karolina Anna Kowalska, która pracuje w fi lmowej branży 
tłumaczeniowej od lat dziewięćdziesiątych XX wieku. 

Choć w wypadku związków frazeologicznych predyspozycje aktorskie mają 
niewielki wpływ na kształt tworzonych tekstów dubbingowych, warto wspo-
mnieć, że tytułowemu bohaterowi w obu częściach fi lmu głosu użyczył Artur 
Żmijewski, a pozostałe role zagrali między innymi: Aleksander Mikołajczak, 
Jolanta Fraszyńska, Wiktoria Gąsiewska, Teresa Lipowska i Maja Ostaszewska. 

Pierwsza część analizowanego fi lmu opowiada losy misia, który przyjeżdża 
z Peru do Londynu i  zostaje przysposobiony (początkowo niechętnie) przez 
rodzinę Brownów. To ona wymyśla mu nowe imię przejęte od nazwy stacji 
kolejowej, na której został znaleziony. Ważnym faktem fabularnym znajdują-
cym odzwierciedlenie w fi lmowej frazeologii jest zamiłowanie misia do jedzenia 
pomarańczowej marmolady, którą jeszcze w Peru przygotowywał jego wuj. Nie 
bez znaczenia jest również fakt, że Paddington nie jest zwykłym misiem – nie 
zna wprawdzie Londynu i praw, jakimi rządzi się świat ludzi, w którym przyszło 
mu żyć, doskonale jednak posługuje się ich językiem. 

W drugiej części fi lmu w wyniku splotu niekorzystnych okoliczności i intrygi 
chciwego sąsiada miś Paddington trafi a do londyńskiego więzienia, gdzie musi 
się zaadaptować do nowych warunków i odnaleźć w nowym środowisku. Fakt, 
że duża część akcji fi lmu rozgrywa się w więzieniu, nie pozostaje obojętny dla 
kreacji językowej bohaterów, a tym samym dla używanych przez nich związków 
frazeologicznych. 

Analiza materiału

Na materiał badawczy stanowiący podstawę analizy, której wyniki zostały 
zaprezentowane w niniejszym artykule, złożyło się 108 związków i innowacji 
frazeologicznych, przy czym większość z nich (77) została wyekscerpowana 
z drugiej części fi lmu, co może świadczyć o tym, że autorka dialogów dubbin-
gowych dopiero w drugiej części doceniła wartość, jaką dla kreacji językowej 
i  budowaniu komizmu językowego stanowić mogą związki frazeologiczne. 
Rozumiane są one w niniejszym artykule jako ‘utrwalone w języku związki co 
najmniej dwóch wyrazów, których znaczenie jest inne niż suma znaczeń ich 
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komponentów’. Związki frazeologiczne w tym ujęciu oraz powstałe na ich grun-
cie innowacje stały się podstawą zaprezentowanej tu analizy.

Typy strukturalne związków frazeologicznych

Z przeprowadzonych badań wynika, że dominującym typem związków 
i innowacji frazeologicznych wykorzystanych w kreacji językowej postaci obu 
fi lmów są zwroty, rozumiane tradycyjnie jako związki wyrazowe, w których 
główny człon stanowi czasownik otwierający miejsca składniowe na uzupełnie-
nia ograniczone wymaganiami łączliwości składniowej i leksykalnej. W anali-
zowanym materiale znalazły się 72 zwroty używane przez różnych bohaterów 
obu fi lmów, np. zapuścić korzenie, przyjąć kogoś pod swój dach; rzucić na coś 
okiem, mieć coś za uszami, odzyskać dobre imię.

W analizowanym materiale dialogowym o  wiele rzadziej (26 jednostek) 
wykorzystywane są wyrażenia, czyli związki wyrazowe o strukturze nominal-
nej (złożone z rzeczowników, przymiotników i przysłówków), które – jak zosta-
nie wykazane dalej – mają różną długość i genezę, np. Francja elegancja, niezłe 
ziółko, niebo w gębie, rozbój w biały dzień; ojciec dzieciom. 

Najrzadszym z punktu widzenia klasyfi kacji strukturalnej typem frazeolo-
gizmów wykorzystanych w obu analizowanych fi lmach są frazy, czyli zespoły 
wyrazowe złożone z  członów werbalnych i  nominalnych. Tych w  dialogach 
bohaterów obu fi lmów znalazło się zaledwie 10, np. Złość piękności szkodzi czy 
Niech ci Pan Bóg w dzieciach wynagrodzi.

Ograniczenie do minimum ostatniego typu frazeologizmów jest strate-
gią zrozumiałą i w pełni uzasadnioną: twórcom dialogów fi lmowych zależało 
bowiem z jednej strony na zbudowaniu za ich pomocą komizmu językowego, 
z drugiej zaś – na maksymalnym zbliżeniu języka bohaterów do potocznego 
języka ogólnego, który będzie zrozumiały i przezroczysty dla odbiorców w róż-
nym wieku i o różnych kompetencjach językowych. Przesycenie partii dialogo-
wych frazami mogłoby utrudnić osiągnięcie zakładanych celów. 

Nie dziwi również wykorzystanie niewielkiej liczby wyrażeń, które z jednej 
strony wpisują w strategię ekonomizacji przekazu partii dialogowych, z drugiej 
zaś, w porównaniu chociażby z wyrażeniami, są o wiele bardziej statyczne, spo-
walniają więc przekaz, który we współczesnych fi lmach familijnych, a zatem skie-
rowanych do odbiorców w różnym wieku, przede wszystkim dzieci, z założenia 
ma być dynamiczny, musi przyciągać uwagę widza, ale nie może jej na sobie sku-
piać. Dialogi bohaterów fi lmów dubbingowanych przypominają bardzo często 
słowną żonglerkę, opartą na krótkich ripostach, a jeśli już pojawiają się w nich 
partie monologowe, twórcy fi lmów dążą do ich maksymalnej dynamizacji. 

Słowa, podobnie jak bohaterowie, są w  nieustannym ruchu, co sprawia, 
że widz nastawiony na w miarę wartką akcję nie ma możliwości się znudzić 
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w fotelu kinowym czy przed ekranem telewizora lub komputera. W tę strategię 
dynamizacji języka wpisują się również przytoczone zwroty, które same w sobie 
(po nadaniu im odpowiednich form fl eksyjnych) mogą stanowić zdania, a użyte 
w partiach monologowych skutecznie dynamizują (dzięki czasownikom) język 
bohaterów. Nawet bowiem jeśli wygłaszający monologi, a używający zwrotów, 
bohaterowie sami nie działają, to opowiadają o  działaniach i  czynnościach, 
robiąc to w sposób nieszablonowy, bo oparty na ożywiających język związkach 
i innowacjach frazeologicznych. 

Innowacje frazeologiczne

Frazeologizmy obecne w języku i wykorzystane w analizowanych fi lmach 
nie byłyby tak interesującym materiałem badawczym i dydaktycznym oraz nie 
stanowiłaby tak doskonałego narzędzia komizmotwórczego, gdyby nie zostały 
celowo zmodyfi kowane. Świadome, zamierzone i celowe odstępstwa od normy 
frazeologicznej, czyli innowacje frazeologiczne, mogą przybierać formę inno-
wacji: kontaminujących, regulujących, rozwijających, skracających, uzupełnia-
jących, wymieniających i rozszerzających4. W analizowanym materiale znalazły 
się tylko niektóre z nich, a ich liczebność jest zróżnicowana.

W obu fi lmach o misiu Paddingtonie najczęściej wykorzystywane są inno-
wacje wymieniające (20), które polegają na zastąpieniu jednego ze składników 
związku frazeologicznego innym. Innowacje te są warunkowane fabułą, o czym 
świadczy chociażby wyrażenie bułka z marmoladką, odwołujące się do bułki 
z masłem jako synonimu czegoś banalnego, prostego do wykonania. 

Część innowacji wymieniających znajduje swoje uzasadnienie w  tym, że 
akcja drugiego z omawianych fi lmów w większości rozgrywa się w więzieniu, 
dlatego też bohaterowie fi lmu mają ubaw po dziary (← ubaw po pachy) i twier-
dzą, że wszędzie dobrze, ale w pace najlepiej (← wszędzie dobrze, ale w domu 
najlepiej). Silne uwarunkowanie fabularne ma także innowacja frazeologiczna 
zrobić kogoś na różowo (← zrobić kogoś na szaro), która w ustach bohaterów poja-
wia się po tym, jak zatrudniony w więziennej pralni miś przypadkowo wrzuca 
do urządzeń piorących ubrania wszystkich więźniów czerwoną skarpetkę.

O tym, że w analizowanym materiale nie mamy do czynienia z błędami 
frazeologicznymi, ale z  celowymi modyfi kacjami składników zwrotów, fraz 
i wyrażeń, świadczy to, że usuwane człony związków frazeologicznych zostały 
zastąpione rzeczownikiem miś i derywatami od niego lub rzeczownikami z pola 
semantycznego ZWIERZĘ I CZĘŚCI JEGO CIAŁA. Świadczą o tym następu-
jące przykłady: pazury lizać ← palce lizać; spokojna (twoja) futrzana ← spokojna 

4 Por. P. Müldner-Nieckowski, Wprowadzenie do frazeologii [w:] P. Müldner-Nieckowski, 
Ł. Müldner-Nieckowski, Nowy szkolny słownik frazeologiczny, Warszawa 2004, s. 22–23.
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(twoja) rozczochrana; szukanie pchły w misiowym futrze ← szukanie igły w stogu 
siana; brać futro w troki ← bierz tyłek w troki; mieć pazury pełne roboty ← mieć 
ręce pełne roboty; misia w sercu nie mieć ← Boga w sercu nie mieć; (komuś) jest 
(w czymś) do pyska ← (komuś) jest (w czymś) do twarzy.

Innowacje wymieniające są celową strategią mającą na celu dostosowanie 
języka postaci do fabuły fi lmów. Z jednej strony jest to zatem subtelna gra 
z odbiorcą bardziej świadomym językowo, który zapewne w zamierzeniu twór-
ców ma się uśmiechnąć, słysząc odpowiednio zmodyfi kowane związki fraze-
ologiczne; z drugiej zaś – w odniesieniu do odbiorcy młodszego – jest to próba 
stworzenia niejako iluzji świata „misiocentrycznego”, w którym wszystko, nawet 
język, sprzyja głównemu bohaterowi. 

Podobną funkcję pełnią nieliczne innowacje rozwijające (2), których mecha-
nizm zasadza się na wzbogaceniu składu związku frazeologicznego nowym 
składnikiem: Niech mu włos z futra z głowy nie spadnie. 

Warto zwrócić uwagę, że w fi lmach, w których głównymi bohaterami są 
zwierzęta lub ryby albo których akcja rozgrywa się w konkretnej, niezwykłej, 
innej niż ludzka rzeczywistości, twórcy dubbingu bardzo często bazują na nie-
zmodyfi kowanych związkach frazeologicznych odwołujących się do tych faktów 
fabularnych. W związku z tym, że dużą część zasobu frazeologicznego polsz-
czyzny stanowią związki wyrazowe odnoszące się do świata zwierzęcego lub 
ogólnie rzecz biorąc obserwacji przyrody, zabiegi takie nie są niczym trudnym. 
Z tego też powodu w dialogach rybek z fi lmu Gdzie jest Nemo pojawiają się takie 
frazy jak dzieci i ryby głosu nie mają czy rybka lubi pływać; a bohaterowie Krainy 
lodu mówią o zamarzniętym sercu czy zamarzaniu na kość. 

Podobna strategia, wykorzystywania związków frazeologicznych odwo-
łujących się do postaci głównego bohatera, została zastosowana w analizowa-
nym fi lmie, w którym pojawia się między innymi frazeologizm niedźwiedzia 
przysługa. Twórcy postanowili jednak wykorzystać jego potencjał i umiejętnie 
zmodyfi kować go tak, aby wywołał on efekt komiczny, który jednak może 
zaistnieć jedynie pod warunkiem posiadania przez widza wiedzy na temat fi l-
mowych wydarzeń fabularnych. Miś Paddington, chcąc zarobić pieniądze na 
bardzo drogi prezent dla cioci, pracował między innymi w salonie fryzjerskim, 
w którym pod nieobecność swojego szefa zajął się fryzurą jednego z klientów. 
W związku z tym, że miś nie znał się na sztuce fryzjerskiej, włosy jego klienta 
zostały zgolone bardzo nieumiejętnie, co znalazło swoje reperkusje na sali roz-
praw. Kiedy bowiem Paddington zasiadł na ławie oskarżonych, okazało się, że 
sędzią mającym rozpatrywać jego sprawę jest nie kto inny, jak tylko nieszczęsny 
klient z zakładu fryzjerskiego. W związku z tym miś został skazany nie tylko za 
kradzież, lecz także za niedźwiedzią przysługę fryzjerską. 

Poza innowacjami wymieniającymi i rozwijającymi w analizowanym mate-
riale frazeologicznym znalazły się także innowacje regulujące (3), które polegają 
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na zmianie formy jednego z członów frazeologizmów: sprawić komuś zawodzik 
(← sprawić komuś zawód), nie rób spinki (← nie rób spiny). Co ciekawe, obie te 
innowacje, bazujące na strategii zastąpienia jednego z rzeczowników utworzoną 
od niego formą deminutywną, pochodzą z dialogów pozornie groźnej postaci 
więziennego kucharza. Zamierzony przez twórców dubbingu efekt komiczny 
opiera się w  tym wypadku na kontraście między kreacją wizualną a  języ-
kową postaci.

W analizowanym materiale jednostkowo zostały wykorzystane także inne 
typy innowacji: skracająca (Niech ci w dzieciach wynagrodzi ← Niech ci Pan Bóg 
w dzieciach wynagrodzi) i kontaminująca (co nagle to po tasmańskim diable ← co 
nagle to po diable + diabeł tasmański). Nie są one jednak uwarunkowane fabu-
larnie, ich celem jest zatem jedynie urozmaicenie języka bohaterów.

Udosłownienia związków frazeologicznych i gry językowe

Bezpośrednio związane z fabułą obu fi lmów są nie tylko omówione innowa-
cje, lecz także związki frazeologiczne, które użyte w konkretnej sytuacji zyskują 
znaczenie dosłowne, nie tracąc jednocześnie znaczenia przenośnego. To kolejny 
przykład świadomego i celowego budowania kreacji językowej bohaterów. 

O zgolonych włosach klienta w salonie fryzjerskim miś mówi trochę łyso, 
dojrzałe pomarańcze, z których zamierza zrobić pyszną marmoladę, a które 
musi przenieść z  jednego końca kuchni na drugi nazywa natomiast słodkim 
ciężarem. Z celowym zakłóceniem łączliwości leksykalnej w obrębie frazeolo-
gizmu dać komuś wycisk mamy z kolei do czynienia w zwrocie dać cytrusom 
wycisk, również użytym w scenie produkcji pomarańczowej marmolady. Wyra-
żenie niesmaczny żart także zostało wykorzystane w scenie rozgrywającej się 
w więziennej kuchni, która przed przybyciem tam misia nie była kojarzona ze 
smacznymi posiłkami. 

Innym przykładem celowego udosłownienia frazeologizmów jest chociażby 
tłumaczenie się misia: przecież nie dałem plamy (po tym jak z powodu wrzuco-
nej przez niego do prania czerwonej skarpetki zmienił się kolor wszystkich wię-
ziennych ubrań). W interesujący sposób (tym razem polegający na oderwaniu 
związku frazeologicznego od jego pierwotnego znaczenia) został wykorzystany 
zwrot mieć coś za uszami ‘mieć coś na sumieniu, mieć coś do ukrycia’. Kiedy 
nauczony przez panią Bird sztuczki polegającej na wyciąganiu monety zza ucha 
Paddington pragnie udowodnić, że zdobędzie pieniądze na prezent dla cioci, 
właściciel antykwariatu mówi: Nawet ty nie masz tyle za uszami, misiek. 

Poza udosłownieniem związków frazeologicznych ciekawą strategią, nie-
jednokrotnie wykorzystywaną przez twórców dubbingowych wersji fi lmów, są 
gry językowe bazujące na związkach frazeologicznych, a polegające na celowym 
powtórzeniu jednego z komponentów związku lub jego rdzenia w dalszej części 
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wypowiedzi. W dialogach wyekscerpowanych z obu części Misia Paddingtona 
znalazły się następujące przykłady omawianego zjawiska: bajki se włóż między 
bajki (odpowiedź strażnika więziennego na prośbę Paddingtona o przeczytanie 
mu bajek przed snem), niech miasteczko maszyn parowych rusza pełną parą; 
ludzie ją sobie wyrywają – porywająca lektura.

Pola semantyczne + rejestr potoczny 

Jak już wspomniano, fabularyzowane opowieści o  misiu Paddingtonie 
są przykładem fi lmów familijnych, a zatem z  jednej strony skierowanych do 
najmłodszych widzów, z drugiej zaś – niewykluczających z grona odbiorców 
również widzów starszych. Twórcy tego rodzaju fi lmów muszą tak skonstru-
ować przekaz (zarówno fabularny, jak i językowy), aby był on przystępny i zro-
zumiały dla dziecka, a  jednocześnie w miarę atrakcyjny dla opiekującego się 
nim dorosłego. W związku z tym język bohaterów Misia Paddingtona i Misia 
Paddingtona 2 to zasadniczo potoczny rejestr polszczyzny, który z jednej strony 
jest dostosowany do sytuacji komunikacyjnych uwarunkowanych fabułą i socjo-
logiczną charakterystyką bohaterów, z drugiej zaś – odpowiada kompetencji 
językowej programowanych odbiorców fi lmu. 

Z rejestru potocznego pochodzi największa liczba związków frazeologicz-
nych użytych do kreacji językowej postaci. Warto podkreślić, że w analizowa-
nych fi lmach zostały wykorzystane związki frazeologiczne z rejestru potocznego 
rozumianego zarówno jako język codzienny, nienacechowany, przezroczysty, 
jak i jako język nacechowany, używany przez osoby gorzej wykształcone w sytu-
acjach trudnych lub skrajnych emocjonalnie. 

Do grupy frazeologizmów reprezentujących nienacechowany rejestr potocz-
ności można zaliczyć następujące przykłady, wykorzystane lub odpowied-
nio zmodyfi kowane w tekstach dialogowych: sprawić komuś zawód, zapuścić 
korzenie, rzucić okiem, ojciec dzieciom, przypaść komuś do serca, mrożący krew 
w żyłach, wąskie horyzonty; odzyskać dobre imię. O wiele częściej jednak twórcy 
dubbingu, nastawieni na ekspresywną i impresywną funkcję języka, wykorzy-
stują frazeologizmy z niższego rejestru potoczności, o czym świadczą następu-
jące przykłady: trzymać łapy z dala od czegoś; spokojna twoja futrzana; kop-
nąć w kalendarz; bzdura na resorach; łzawa bajeczka; stulić papę; dać drapaka; 
puścić farbę. 

W związku z wprowadzeniem do drugiej części fi lmu o misiu Paddingtonie 
bohaterów recydywistów w rejestrze frazeologicznym wykorzystywanym w fi l-
mie znalazły się także przykłady odwołujące się do gwary więziennej: wziąć 
kogoś na dołek, ubaw po dziary. 

Dowodem na to, że wykorzystane w fi lmach związki frazeologiczne zostały 
zaczerpnięte przede wszystkim z  rejestru potocznego, są także pola seman-
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tyczne, do których się one odwołują. Poza wspomnianym „umisiowieniem” 
języka bohaterów, mamy tu bowiem do czynienia z frazeologizmami ewoku-
jącymi pole semantyczne CIAŁO I JEGO CZĘŚCI. Jest to sfera najbliższa czło-
wiekowi, niewykluczająca przy tym z grona bohaterów misia, którego budowa 
ciała jest w fi lmie bardzo podobna do budowy ciała człowieka. Do omawianego 
pola semantycznego odwołują się następujące przykłady: trzymać łapy z dala od 
czegoś; pazury lizać; w kolanach (kogoś) łupie; rzucić na coś okiem; niebo w gębie; 
przejrzeć na oczy; stulić papę; pazury pełne roboty; mieć coś za uszami; cienki 
w uszach; lepkie łapki; nie wychylać łba; przymknąć oko; zmrozić krew w żyłach; 
łypnąć okiem; mydlić oczy; mieć klapki na oczach. 

O tym, że twórcy polskiej wersji dubbingu fi lmów o misiu Paddingtonie 
jako programowanego odbiorcę swoich fi lmów zakładali nie tylko dzieci, lecz 
także dorosłych, świadczy jednak fakt, że użyli w ścieżkach dialogowych takich 
związków i innowacji frazeologicznych, które dla młodszego widza są zupełnie 
nieczytelne i raczej nie zostałyby wykorzystane w dialogach postaci klasycz-
nych dobranocek zakładających ich odbiór jedynie przez dzieci. Warto jednak 
podkreślić, że twórcy dubbingu zastosowali przemyślaną strategię – związki 
i  innowacje frazeologiczne z rejestrów innych niż potoczny oraz te wymaga-
jące uruchomienia poziomów wiedzy innych niż podstawowa wiedza o świecie 
dziecka w wieku przedszkolnym i wczesnoszkolnym, zostały wplecione w dia-
logi postaci fi lmowych w taki sposób, że nie zakłócają one czytelności wypowie-
dzi bohaterów. Są pewnym naddatkiem, który odczytają i zrozumieją dorośli, 
a którego braku zrozumienia zupełnie nie odczują dzieci. 

Do frazeologizmów tego typu należy zaliczyć ten użyty w zdaniu: „zakon-
nica robi pod kopułą Sodomę i Gomorę”. Warto tu zwrócić uwagę na kilka 
aspektów tej konstrukcji. Po pierwsze, jest ona wyjątkowa, bo jako jeden 
z niewielu frazeologizmów wykorzystanych w analizowanych fi lmach ma źró-
dło biblijne i jest w większości wypadków niemożliwa do odkodowania przez 
dziecko. Po drugie, celem jej użycia jest chęć zbudowania komizmu językowego. 
To nie przez przypadek Sodomę i Gomorę robi pod kopułą (kościelną) właśnie 
zakonnica. W tym zdaniu wykorzystane zostały rzeczowniki z pola semantycz-
nego związanego z kościołem, a więc poniekąd również ze sferą sacrum, z którą 
zestawione zostało profanum (Sodoma i Gomora). Ten środek językowy, który 
zyskuje fabularną aktualizację w świetle wydarzeń obserwowanych przez widza 
na ekranie wywołać może uśmiech dorosłego, dziecko zrozumie natomiast jedy-
nie przekaz fabularny i wizualny, w czym nie przeszkodzi mu niezrozumienie 
frazeologizmu.

Z nieco inną sytuacją mamy z kolei do czynienia w wypadku innego fraze-
ologizmu (innowacji frazeologicznej), również wymagającej uruchomienia reje-
stru wiedzy wyższego niż wiedza potoczna. W drugiej części przygód misia Pad-
dingtona pada ostrzeżenie odwołujące się do znanego związku frazeologicznego 
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(Nie ucz ojca dzieci robić, a księdza pacierzy klepać), tzn. Nie ucz bazyliszka 
patrzeć – ta podwójna innowacja wymieniająca również nastawiona jest raczej 
na widza dorosłego, zakłada bowiem po pierwsze, wiedzę na temat postaci 
i mocy bazyliszka (chociaż tę mogą mieć już dzieci w wieku szkolnym lub nawet 
przedszkolnym), po drugie – znajomość frazeologizmu, który stał się podstawą 
innowacji. Odbiorca dojrzały zrozumie komizm językowy zasadzający się na 
wymianie członów frazeologizmu, dziecko natomiast zdanie wypowiedziane 
w fi lmie zrozumie dosłownie, co jednemu i drugiemu nie przeszkodzi we wła-
ściwym odbiorze fi lmu i jego dialogów. 

Filmowy potencjał frazeologiczny 

Na koniec warto wspomnieć o takich jednostkach językowych stworzonych 
na potrzeby dubbingu analizowanych fi lmów, które trudno nazwać związkami 
frazeologicznymi w przyjętym w artykule rozumieniu. Nie są one bowiem związ-
kami utrwalonymi w języku i świadomości większej społeczności komunikacyj-
nej. Analiza materiału fi lmowego i obserwacja zachowań językowych Polaków 
prowadzi jednak do wniosku, że wypowiedzi bohaterów dobrze skonstruowane 
i wkomponowane w fabułę fi lmową mogą w pewnym momencie oderwać się od 
kontekstu fi lmowego, przerodzić w skrzydlate słowa, a w ostateczności wzboga-
cić system frazeologiczny współczesnej polszczyzny:

Pamiętne kwestie fi lmowe stanowią otwartą kategorię zjawisk o rozmytych, nie-
ostrych granicach. Społeczne, czasowe cezury funkcjonowania cytatów fi lmowych są 
ruchome, a proces pojawiania się oraz znikania poszczególnych jednostek trwa cią-
gle oraz jest praktycznie nieprzewidywalny. Paradoksalną naturę fi lmowego cytatu 
najpełniej odzwierciedla dialektyka utrwalenia i tymczasowości, rozpowszechnienia 
i lokalności. Ta właśnie dwoistość – dynamiczne funkcjonowanie na przecięciu osi 
o zmiennych, nawet przeciwstawnych wektorach – dobrze charakteryzuje „fi lmo-
pochodne” skrzydlate słowa5.

We współczesnym języku potocznym funkcjonują, w oderwaniu od swo-
jego pierwotnego źródła lub w powiązaniu z nim takie cytaty, jak: Ciemność 
widzę (Seksmisja), Ile i dlaczego tak drogo (Dom), Nie chce mi się z tobą gadać 
(Psy), Oczko mu się odlepiło, temu misiu (Miś) i wiele, wiele innych. Okazuje się, 
że źródłem tego typu skrzydlatych słów, które Wojciech Chlebda nazywa „fra-
zeologizmami autorskimi”, mogą być także dubbingowane fi lmy animowane, 
czego chyba najlepszymi przykładami są Shrek, z którego pochodzą takie frazy, 

5 B. Skowronek, „Ciemność widzę, ciemność!”, czyli spojrzenie na polskie kino popularne jako 
źródło cytatów [w:] Polskie kino popularne, red. P. Zwierzchowski, D. Mazur, Bydgoszcz 
2011, s. 367.
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jak: Żwirek kręci z Muchomorkiem, Niech mnie ktoś przytuli; Zainwestuj w tik-
taki, czy wspominana już Kraina lodu, w której polskim dubbingu wykorzy-
stano wyrażenie funkcjonujące głównie w gwarze uczniowskiej: Mam tę moc. 

Innym przykładem omawianego zjawiska jest także odchodzące już w zapo-
mnienie, ale nadal żywe w świadomości użytkowników języka średniego poko-
lenia, życiowe motto Timona i Pumby z Króla Lwa (Hakuna matata, tłumaczone 
jako Nie martw się). 

Analiza dialogów bohaterów fi lmów o misiu Paddingtonie dowodzi, że co 
najmniej kilka wyrazów i  fraz, które zostały stworzone na ich potrzeby, ma 
szansę wejść do języka jako rozpoznawalne cytaty fi lmowe, a być może także 
jako frazeologizmy autorskie. Wydaje się, że taki potencjał mają następujące 
porównania: nudy jak na geriatrii; waleczna jak działaczka ze stoczni, pogoda jak 
dla kaczek; rozpłynąć się jak masło na toście; pomykać swobodnie niczym stado 
bizonów na prerii; podopieczni potulni jak przed gwiazdką. 

Dwa pierwsze przykłady są porównaniami, które zrozumieją jedynie starsi 
odbiorcy kina familijnego. Podobnie jak wymienione wcześniej niektóre związki 
frazeologiczne, będą one natomiast zupełnie niezrozumiałe dla dzieci. Warto 
także podkreślić, że porównanie waleczna jak działaczka ze stoczni jest dowo-
dem na zastosowanie w analizowanym tłumaczeniu audiowizualnym strategii 
tłumaczeniowej neutralizacji, wkomponowywania w tłumaczone dialogi ele-
mentów typowych dla kultury docelowej. Zacytowane porównanie dla odbiorcy 
nieznającego historii strajków w Stoczni Gdańskiej jest zupełnie niezrozumiałe 
i chybione, podobnie jednak jak pozostałe frazeologizmy z rejestru innego niż 
potoczny, nieznajomość tego faktu nie stanowi przeszkody w zrozumieniu cało-
ści fi lmu. 

Zakończenie

W prolegomenach do rozważań na temat dubbingu polskich fi lmów animo-
wanych Iwona Sikora stwierdza: 

Wpływ komunikacji audiowizualnej na nasza rzeczywistość – ze względu na jej 
ogólnoświatowy zasięg, ilość tłumaczonych programów oraz natychmiastowość 
odbioru – jest ogromny, W końcu ubiegłego i początku obecnego stulecia, w dobie 
globalizacji i masowej komunikacji, kiedy przepływ informacji jest coraz szybszy, 
tłumaczenie tekstów audiowizualnych i multimedialnych stało się najważniejszym 
rodzajem działalności translatorskiej […]. Magnesem przyciągającym do kin jest nie 
tylko fabuła, perfekcyjna animacja, interesująco opowiedziana historia, ale przede 
wszystkim polski dubbing. Odbiorcy oczekują niecierpliwie premier fi lmowych 
i z ochotą wybierają się do kina, aby obejrzeć nowe popisy polskich dialogistów6.

6 I. Sikora, dz. cyt., s. 13–14.
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Przykład przeanalizowanych związków frazeologicznych wykorzystanych 
w kreacji językowej bohaterów Misia Paddingtona i Misia Paddingtona 2 zdają 
się tę tezę potwierdzać. Już na przykładzie frazeologizmów widać, że warsz-
tat językowej pracy twórców tych fi lmów był bardzo staranny, a zastosowany 
w nich dubbing nie stanowi jedynie tła historii opowiadanych w fi lmach, ale 
staje się integralnym elementem dzieła fi lmowego, w fazie dubbingu powstają-
cego niejako na nowo. Związki i innowacje frazeologiczne wykorzystane w dia-
logach są pod wieloma względami zróżnicowane, choć podporządkowane kilku 
wyraźnie zarysowanym celom: rozbawieniu widza, a także skupieniu jego uwagi 
na warstwie językowej fi lmu przy jednoczesnym nieoderwaniu go od wątku 
fabularnego. 

Omówione zróżnicowanie (głównie strukturalne i genetyczne) nie wyklu-
cza pewnej spójności: związki i innowacje frazeologiczne wykorzystane w fi lmie 
pochodzą przede wszystkim z rejestru potocznego i skupiają się wokół dwóch 
pól semantycznych: CZŁOWIEK I CZĘŚĆI JEGO CIAŁA oraz ZWIERZĘ 
I CZĘŚCI JEGO CIAŁA. To właśnie ta spójność zapewnia z jeden strony zwią-
zek języka z fabułą, z drugiej zaś – gwarantuje zrozumienie dialogów fi lmo-
wych przez najmłodszych widzów. Nie ulega natomiast wątpliwości, że wszyst-
kie omówione cechy fi lmowej frazeologii czynią ją z jednej strony atrakcyjnym 
materiałem badawczym, z drugiej zaś – ciekawym narzędziem dydaktycznym 
w nauczaniu polskiej frazeologii dzieci i obcokrajowców. 
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Streszczenie

Przedmiotem artykułu jest analiza 108 związków i innowacji frazeologicznych wyekscer-
powanych z dialogów fi lmowych polskiej wersji dubbingowej dwóch najnowszych fi lmów 
o misiu Paddingtonie w reżyserii Paula Kinga. Celem analizy była charakterystyka struk-
turalna i semantyczna wybranych frazeologizmów oraz odpowiedź na pytanie o cel ich 
wykorzystania w polskim dubbingowanym fi lmie familijnym. Przeprowadzone badania 
dowodzą, że na zebrany materiał składają się przede wszystkim zwroty, o wiele mniej jest 
wyrażeń i fraz. Wśród innowacji frazeologicznych dominują innowacje wymieniające, 
których celem jest ukazanie związku języka bohaterów z fabułą fi lmową i ich charakte-
rystyką wizualną. Dlatego też poszczególne składniki frazeologizmów są wymieniane na 
rzeczowniki z pola semantycznego ZWIERZĘ I JEGO CIAŁO. Twórczyni dialogów do 
polskiej wersji korzysta przede wszystkim z potocznego rejestru języka, a związki i inno-
wacje frazeologiczne z innych stylów wprowadzane do wypowiedzi bohaterów są niejako 
ukłonem w kierunku dorosłego widza, którzy nierzadko towarzyszy dziecku, będącemu 
docelowo głównym projektowanym przez twórców odbiorcą fi lmu. 

Słowa kluczowe: frazeologizm, innowacja frazeologiczna, dubbing, fi lm fabularny, dia-
logi fi lmowe

Summary 

Th e subject of the article is the analysis of 108 phraseologisms and phraseological inno-
vations erased from fi lm dialogues of the Polish dubbing version of the two latest fi lms 
about Paddington Bear directed by Paul King. Th e aim of the analysis was the structu-
ral and semantic characteristics of selected phraseologisms and answering the question 
about the purpose of their use in the Polish dubbed family movie. Th e conducted rese-
arch proves that the collected material consists mainly of verbal constructions, there are 
far fewer expressions and phrases. Among the phraseological innovations, interchanging 
innovations dominate, the purpose of which is to show the relationship between the 
protagonists’ language and the story as well as their visual characteristics. Th at is why 
individual components of phraseologisms are exchanged for nouns from the semantic 
fi eld ANIMALS AND THEIR BODY. Th e author of dialogues to the Polish version pri-
marily uses the colloquial register of language, and phraseologisms and phraseological 
innovations from other styles introduced to protagonists’ statements are a kind of a nod 
to an adult viewer who oft en accompanies a child, the fi lm’s main recipient.

Keywords: phraseology, phraseological innovation, dubbing, feature fi lm, fi lm dialogues





Urszula Kowalczuk1

Konizmy, czyli język polski okuty na cztery nogi

Wstęp

Konie były niegdyś obecne w życiu ludzi, tak jak dziś jest obecny prąd czy 
Internet. Jeszcze sto lat temu trudno byłoby bez nich wyobrazić sobie codzienne 
życie. Choć współcześnie pełnią inną rolę, to jednak emocje, obyczaje i spo-
strzeżenia związane ze współdziałaniem ludzi i koni są wciąż żywe i aktualne. 
John Galsworthy (1867–1933), angielski powieściopisarz i dramaturg, laureat 
Nagrody Nobla w  roku 1932, już na przełomie wieku XIX i  XX stwierdził: 
„Zabawna rzecz dzieje się z końmi: wychodzą z użycia, a wchodzą w modę”. 
Wydaje się, że zwierzęta te kreują obecnie styl życia wielu ludzi i  jako przy-
jaciele i  towarzysze pasji jeździeckiej wciąż – podobnie jak przed wiekami – 
zdobywają ludzkie serca. Najlepszym tego dowodem jest często używany zwrot 
mieć konika.

Prezentowane opracowanie wpisuje się w zakres edukacji hippicznej, czyli 
idei prezentowania różnych tematów – w tym również kwestii językowych – 
z uwzględnieniem relacji ludzi i zwierząt, w tym wypadku: koni. Chciałabym 
pokazać możliwości wykorzystania zagadnień związanych z końmi w edukacji 
szkolnej, a  tym samym wskazać na zasadność uwzględniania tej aktywności 
człowieka w nauce dzieci i młodzieży.

Konie i relacje, które zawiązują się między nimi a  ludźmi, mogą odegrać 
niezwykle ważną rolę w  procesie edukacji młodego człowieka. Wiele z  tych 
zagadnień nie zostało jeszcze w Polsce naukowo opracowanych i opisanych, 
relacje te są jednak silnie odczuwane i rozumiane przez miłośników koni, a opo-
wieści o  tych szlachetnych zwierzętach zawsze wywołują pozytywny odzew. 
O  sile i  głębokości relacji człowieka z  koniem świadczą też między innymi 
liczne przysłowia i porzekadła związane z końmi, od stuleci obecne w języku 
polskim.

1 Autorka jest specjalistką w dziedzinie zarządzania i marketingu, przez wiele lat kierowała 
agencją reklamową. Od 14 lat właścicielka konia, od 20 lat miłośniczka koni i amazonka. 
Napisała i wydała książkę Koń jaki jest, każdy widzi – czyli alfabetyczny zbiór 300 konizmów 
(Warszawa 2018). Wieloletnia praca nad książką uczyniła z niej znawczynię i popularyzatorkę 
konizmów oraz samych koni, ich historii, roli w rozwoju cywilizacji i związków z człowie-
kiem. Kontakt do autorki: tel. 603 876 445, ukowalczuk@konizmy.pl.
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Ogólne tło historyczne i społeczne

W Polsce koń od wieków zajmował szczególne miejsce. Oprócz orła i bociana 
jest jednym z trzech naszych zwierząt narodowych – polskich symboli. Ani orzeł 
jednak, ani bocian nie wzbudzają tylu emocji co koń. To szlachetne zwierzę 
zapisało się w polskiej historii, w narodowej mitologii oraz we wspomnieniach 
i sercach wielu ludzi. Jest to również temat, który niemal nikogo nie pozostawia 
obojętnym. Podobnie jak Francuzi mają swoje wina, Hiszpanie – byki, Włosi 
– kuchnię, Niemcy – samochody, tak samo Polska ma „swoje konie”, na któ-
rych grzbietach przed wiekami „wszystkie zasługi zachodniemu wyświadczyła 
światu”2. 

Świat koni taki, jakim go znali nasi przodkowie, bezpowrotnie przeminął. 
Konie jednak pozostały. Są nie tylko piękne, ale mogą również odegrać interesu-
jącą, wieloaspektową rolę w życiu nowoczesnego społeczeństwa – zarówno doro-
słych, jak i dzieci i młodzieży. W świadomości większości ludzi to szlachetne 
zwierzę zaistniało już we wczesnym dzieciństwie (por. zabawa w „patataj”, koń 
na biegunach, wakacyjne jazdy konne i agroturystyka, pierwsze doświadczenia 
sportowe). Najczęściej kojarzone jest niezwykle pozytywnie.

Współcześnie kontakt człowieka z koniem ma charakter całkowicie inny 
niż w przeszłości. Nauka jazdy konnej nie służy już przygotowaniu młodego 
człowieka do zadań wojskowych. Wymaga też interdyscyplinarnego podejścia, 
co jest efektem kumulacji wiedzy z zakresu hodowli, weterynarii, psychologii, 
historii, tradycji, języka, sztuki, ekonomii i sportu. Każdy, kto zajmuje się końmi, 
musi w stopniu co najmniej elementarnym rozumieć tę tematykę. Co więcej, 
wiele z tych zagadnień dotyczy w równym stopniu zwierzęcia, jak i człowieka. 

Mimo upływu wieków nie zmienia się to, że kontakt z koniem budzi prawie 
wyłącznie pozytywne skojarzenia i emocje. Jest też dla wielu ludzi intrygujący, 
rodzi ciekawość, mobilizuje do nauki i poszukiwania odpowiedzi dotyczących 
najróżniejszych dziedzin. Tym samym spełnia ważną, potrzebną, inspirującą 
funkcję dydaktyczną, wychowującą i integrującą. 

W nowoczesnym społeczeństwie, w którym ceniona jest daleko idąca spe-
cjalizacja, istnieje równocześnie głęboka potrzeba podejścia interdyscyplinar-
nego oraz stałego polepszania jakości relacji międzyludzkich, których znaczenie 
dla realizacji wspólnych celów oraz rozwoju osobistego i intelektualnego pozo-
staje nie do przecenienia. Konie są niezastąpionymi i bardzo konsekwentnymi 
nauczycielami – uczą nas budowania relacji, pokory, spokoju wewnętrznego, 
które zaszczepione w młodym pokoleniu zaowocują w przyszłości. Jeśli dodać 

2 Słowa Mariana hrabiego Czapskiego (1816–1875), polskiego arystokraty, hipologa, pszczela-
rza, doktora prawa i uczestnika powstania styczniowego, autora wielotomowego dzieła Histo-
ria powszechna konia (Poznań 1874).
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do tego umiejętności praktyczne, takie jak dbałość o porządek czy dyscyplina, 
wartości, których od koni i przy koniach można się nauczyć, sport i rekreację 
ruchową na świeżym powietrzu oraz możliwości resocjalizacyjne i hipoterapeu-
tyczne (zarówno dla osób pełnosprawnych, jak i niepełnosprawnych) – zwierzę 
to okazuje się jeszcze szlachetniejsze, niżbyśmy wcześniej przypuszczali, lecz 
inaczej szlachetne, niż myślano o nim w przeszłości. 

Nie każdy jednak ma możliwości, gotowość i odwagę, aby zadawać się bez-
pośrednio z końmi – czy to w ramach rekreacji, czy sportowo. Każdy Polak 
styka się natomiast ze światem koni, używając języka polskiego, który pełen 
jest nawiązań, odniesień, porównań do tych zwierząt. Te wszystkie przysłowia, 
porzekadła, frazeologizmy i inne konstrukcje językowe nazwałam konizmami.

„Koń” i „konizmy” mogą być więc użyte jako platforma edukacyjna służąca 
do objaśniania uczniom licznych zagadnień dotyczących najróżniejszych dzie-
dzin. Takie ujęcie sprawi jednocześnie, że nauka poszczególnych przedmiotów 
stanie się mniej abstrakcyjna, a indywidualne pasje i doświadczenia odnajdą 
z nią bezpośredni związek.

Konie w języku polskim

Choć konie nie są już tak powszechnie obecne, jak było to jeszcze parę 
wieków temu, to jednak wciąż funkcjonują w języku polskim. Polacy używają 
związanych z nimi powiedzeń, przysłów i określeń, które przeniknęły do współ-
czesnego języka wraz z dawną tradycją i historią. Nie zawsze jednak zauważają 
bezpośredni związek pewnych konstrukcji właśnie z końmi. Zdarza się też, że 
nie znają pierwotnego znaczenia słów i zwrotów. Konstrukcji językowych zwią-
zanych z końmi, określanych wspólnie mianem konizmów, używamy jednak 
intuicyjnie i na ogół poprawnie, ponieważ ich znaczenie zostało nam zaszcze-
pione w dzieciństwie. 

Sporo dorosłych osób nie wie już dzisiaj, co to jest koń z rzędem czy dlaczego 
darowanemu koniowi (nie) zagląda się w zęby. Przysłowiowe końskie zdrowie 
często bywa rozumiane opacznie i staje się przekleństwem samych koni. Mało 
kto pamięta o świetności polskich koni w przeszłości, choć każdy wie „o tyle, 
o  ile”, co to husaria i ułańska fantazja. Mało kto kojarzy stawanie w szranki 
czy pasowanie na… właśnie z końmi, wielu zaś szuka tych, z którymi można 
konie kraść, choć wcale kraść ich nie zamierzają. Prawie nikt (w tym również 
koniarze) nie wie, dlaczego mówi się znamy się jak łyse konie, choć przecież 
konie nie łysieją.

Okazuje się, że w języku polskim jest ponad 800 konizmów, a wiele z nich 
(około 150) jest używanych na co dzień przez większość Polaków. Liczby te dziwią 
nawet znawców przedmiotu. Skąd takie bogactwo w języku polskim? Odpowiedź 
jest prosta: w przeszłości, gdziekolwiek człowiek spojrzał, widział konia. Aby opi-
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sać to, czego doświadczał zarówno w relacji z końmi, jak i w ogóle w życiu, odwo-
ływał się do swoich codziennych obserwacji i wniosków, a koń – stały towarzysz 
tej codzienności – przez wieki stanowił idealny punkt  odniesienia. 

W czasach, gdy powstawała większość konizmów, obecność konia była 
powszechna w środowisku ziemian, szlachty, urzędników państwowych i pro-
stych ludzi związanych z dworem i pracujących przy koniach. Wiele przysłów 
jest więc z życia wziętych – z życia, w którym do początku XX wieku czło-
wiek, szukając środków do wyrażenia myśli, rozglądał się wokół i prawie zawsze 
widział konia. 

W licznych zbiorach przysłów i porzekadeł najtrafniejsze aforyzmy spisy-
wano: Księga przysłów… Samuela Adalberga3 zawiera 264 przysłowia związane 
z  koniem, Nowa księga przysłów polskich opracowana pod redakcją Juliana 
Krzyżanowskiego na podstawie dzieła Adalberga4, wydana w  latach siedem-
dziesiątych XX wieku, zawiera ich już 281. W opracowaniu O koniu w Polsce5, 
wydanym w 1912 roku, autor Zygmunt Sosnowski zgromadził 683 polskie przy-
słowia i wyrażenia przysłowiowe związane z końmi. Kopalnią objaśnień daw-
nych przysłów i powiedzeń o koniach jest książka Bohdana Dyakowskiego Koń 
– towarzysz człowieka, wydana w 1911 roku6. 

Autorami aforyzmów i sentencji związanych z końmi bywali również różni 
zacni obywatele swoich czasów, często znakomici ludzie pióra: Wacław Potocki 
(1621–1696), Andrzej Maksymilian Fredro (około 1620–1679), Wespazjan 
Kochowski (1633–1700), Jan Chryzostom Pasek (około 1636–1701), Kazimierz 
Władysław Wójcicki (1807–1879) czy Samuel Bogumił Linde (1771–1847). Bliżsi 
naszym czasom byli Julian Tuwim (1894–1953) i Stanisław Jerzy Lec (1909–1966).

Bogactwo konizmów i  tematów z nimi związanych stwarza w kontekście 
nauki dzieci i młodzieży ciekawą przestrzeń do objaśniania wielu zagadnień, 
a przy tym do odświeżenia wiedzy, tradycji, obyczajów związanych z końmi, 
a zawartych w konizmach.

Koń jaki jest, każdy widzi i inne przykłady konizmów

Tytułowa fraza Koń jaki jest, każdy widzi została użyta po raz pierwszy przez 
księdza Benedykta Chmielowskiego, autora księgi Nowe Ateny – pierwszej pol-
skiej encyklopedii z lat 1745–1746. We współczesnych nam czasach każdy może 

3 S. Adalberg, Księga przysłów, przypowieści i wyrażeń przysłowiowych polskich, Warszawa 
1889–1894.

4 Nowa księga przysłów i wyrażeń przysłowiowych polskich, red. J. Krzyżanowski, t. 1 i 2, War-
szawa 1969–1970.

5 Z. Sosnowski, O koniu w Polsce, Warszawa 1912.
6 B. Dyakowski, Koń – towarzysz człowieka, Warszawa 1911.
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i konia widzi, choć już nieczęsto na żywo, ale nie każdy wie, jaki naprawdę jest 
koń, mimo że w codziennym języku wiele jest do niego porównań i odniesień. 
Nie ma bowiem dnia, by ktoś nie powiedział, że okiełznał jakiś temat, trafi ł 
w sedno (to też konizm!), wygrał w cuglach czy stanął w szranki.

Wśród najbardziej znanych konizmów używanych współcześnie można 
wymienić następujące: baba z wozu koniom lżej, konia z rzędem, nie stawia się 
wozu przed koniem, koń mechaniczny, konik szachowy, boso ale w ostrogach, 
co koń wyskoczy, koński ogon, mieć konika chodzić jak koń w kieracie, koń by 
się uśmiał, kuty na cztery nogi, końskie zdrowie, końska dawka, darowanemu 
koniowi nie patrzy się w zęby, znać się jak łyse konie, móc z kimś konie kraść, 
czarny koń, okiełznać coś, puścić wodze, dorwać się do żłobu, trzymać język na 
wodzy i inne.

Z konizmów dawnych warto przywołać takie, jak: upominek jak żmudzinek, 
jak fryz oracya, konia tanio nie ceń, króla o mało nie proś, i koń hardo stąpa, gdy 
w bogatym rzędzie, koniu polski, bierz przykład z konia radzieckiego, koń o święto 
nie prosi, tylko postu nie lubi, nie każdy rów koń przeskoczy, koniom i zakocha-
nym inaczej pachnie siano, cztery konie w  lic, a w kieszeni nic, bez końskiego 
ogona nic skrzypek nie dokona, nie każdej ręce powierzaj lejce.

Książka Koń jaki jest, każdy widzi – czyli alfabetyczny zbiór 
300 konizmów

Książka Koń jaki jest, każdy widzi – czyli alfabetyczny zbiór 300 konizmów, 
opublikowana w 2018 roku, jest zbiorem felietonów, dla których punktem wyj-
ścia stało się 300 konizmów. W treści dwutomowego wydania wyróżniłam łącz-
nie 616 konstrukcji językowych związanych z końmi. Książka może służyć jako 
leksykon ułatwiający wybór i dopasowanie konkretnych konizmów do wybra-
nych zagadnień językowych. Szerszy opis publikacji zawiera recenzja doktor 
Małgorzaty Kuruc, językoznawczyni, nauczycielki języka polskiego, wycho-
wawcy, logopedy.

Jedną z ciekawych pozycji na obecnym rynku wydawniczym jest książka Uli Kowal-
czuk. Już sam tytuł jest znaczący – Koń jaki jest, każdy widzi – czyli alfabetyczny 
zbiór 300 konizmów A–K. Zawiera on – jak nazwa wskazuje – zestawienie okre-
śleń, przysłów, powiedzeń i wyrażeń związanych z koniem. Jest to zwierzę najbliż-
sze człowiekowi, jego przyjaciel i  sługa, który towarzyszył ludziom od tysięcy lat 
w różnych sytuacjach. Z tego właśnie powodu przez wieki powstały ślady w języku 
świadczące o tej niezwykłej więzi i wynikające ze współpracy zwierzęcia i człowieka. 
Tytułowy zwrot Koń jaki jest, każdy widzi został pierwszy raz użyty przez ks. Bene-
dykta Chmielowskiego, autora księgi Nowe Ateny – pierwszej polskiej encyklopedii 
z lat 1745–1746.
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Całość pracy rozpoczyna wstęp, w którym autorka wyjaśnia powody zaintere-
sowania tematem jeździectwa. Określa różne funkcje, jakie pełniły konie w różnych 
okresach historii od czasów najdawniejszych po obecne. Podkreślone zostało znacze-
nie koni dla Polaków, z tego względu, że Polska to kraj rolniczy, co uwarunkowane 
zostało położeniem geografi cznym i możliwościami klimatycznymi. Jednocześnie 
jesteśmy narodem zakorzenionym w  tradycji i  z  bogatą spuścizną historyczną, 
w której konie zajmowały i nadal zajmują ważne miejsce. Autorka podkreśla także 
nasycenie polszczyzny powszechnie używanym słownictwem związanym z hodowlą, 
ujeżdżaniem koni. Wprowadziła na to swoje określenie „konizmy”, co doskonale ilu-
struje omawianą tematykę. Podstawą do usystematyzowania zebranych przez lata 
śladów językowych związanych z końmi stał się alfabet ze względu na przejrzystość 
i łatwość wyszukiwania poszczególnych fraz. Inne klucze, w tym językowy – według 
podziału na środki stylistyczne – okazał się zbyt skomplikowany. Część główna to 
167 zwrotów mających formę krótkich felietonów o wybranym zwrocie. Budowa tej 
części jest podobna – wraz z numerem podane jest określenie i  jego wyjaśnienie, 
a poniżej historia zwrotu, informacje dotyczące zagadnienia lub rozważania w poda-
nym zakresie tematycznym. Zakończenie jest żartobliwą próbą podsumowania 
dotychczasowych dywagacji. 

W książce zwrócona została uwaga, że konizmy funkcjonują w różnych dziedzi-
nach życia współczesnych ludzi – nawet tych, którzy z popularnymi zwierzętami nie 
mają nic wspólnego. Ich znaczenie jest – raczej w większości bez problemów – wła-
ściwie dekodowane przez większość ludzi i stosowane – w mniejszym lub większym 
stopniu – nie tylko przez ludzi związanych z końmi. Świadczą o tym liczne przykłady 
użycia określeń występujących w książce. Bogactwo metafor, porównań, przysłów 
i zwrotów w tak wąskim zakresie tematycznym akcentuje ważność omawianej tema-
tyki. Na pochwałę zasługuje sposób połączenia materiału z zakresu językoznawstwa, 
frazeologii, psychologii, historii, zasad hodowli koni, zwyczajów ludowych, a nawet 
rozmyślań fi lozofi cznych oraz cudowne obrazki koni namalowane przez Magdę Bra-
ciszewską-Klimek. Książki nie czyta się jak powieści, ale jest równie wciągająca ze 
względu na ciekawe przykłady, lekki język i dowcipne puenty będące uwiecznieniem 
danego tematu. Polecam tę pozycję nie tylko lingwistom, nie tylko miłośnikom koni, 
ale każdemu, kto chce – w sposób niekonwencjonalny – uczestniczyć w „zabawie 
słowem i obrazem”.

dr Małgorzata Kuruc

Książka uzyskała patronat Fundacji Języka Polskiego przy Uniwersytecie 
Warszawskim, która doceniła jej formułę oraz znaczenie dla popularyzacji wie-
dzy o języku polskim. Patronatem objęły ją również: Muzeum Łazienki Królew-
skie w Warszawie wraz z oddziałem – Muzeum Łowiectwa i Jeździectwa, Polski 
Związek Jeździecki, Polski Związek Hodowców Koni, Fundacja na rzecz Trady-
cji Jazdy Polskiej oraz marka Cavaliada. Swój patronat zadeklarowało ponadto 
Muzeum Regionalne w Lęborku – mieście, w którym mieszka i pracuje Magda 



91Konizmy, czyli język polski okuty na cztery nogi 

Braciszewska-Klimek, artystka, której obrazy znalazły się w książce, autorka jej 
projektu grafi cznego7.

Konizmy – koń pociągowy mądrych rozmów o języku polskim

W posłowiu do pierwszego tomu książki Ewa Odachowska-Zielińska8 
na pisała:

Warto zatem spojrzeć z uznaniem na trud Autorki, usiłującej wyrwać z niebytu 
i tym samym ocalić powiedzenia i maksymy związane z niegdysiejszą końską rze-
czywistością. Nie tylko skrywają one życiową mądrość naszych przodków, ale przede 
wszystkim wzbogacają słownictwo w jakże przyjemny i bezbolesny sposób – ope-
rując anegdotą i humorem. Stara oświeceniowa zasada „ucząc, bawić” znajduje tu 
najlepsze zastosowanie, choć cel dydaktyczny został sprytnie zamaskowany9.

Ten dydaktyczny walor i piękna zasada „ucząc, bawić” mogą być realizowane 
w procesie edukacji dzięki inspiracjom związanym z końmi i ich rolą w historii 
Polski oraz w budowaniu współczesnej cywilizacji. Dzięki konizmom można 
w barwny sposób rozwinąć różne aktualne i potrzebne zagadnienia, takie jak:

• archaizmy w języku polskim (upominek jak żmudzinek, jak fryz oracya),
• pojęcie przenośni (ruszyć galopem, czarny koń, rycerz na białym koniu),
• pojęcie riposty (gdzie koni brakuje, tam osłów używają),
• historia (Lach bez konia jak ciało bez duszy, dokąd husarza, dotąd Polska),
• tradycje (i koń hardo stąpa, gdy w bogatym rzędzie, konia z rzędem),
• obyczaje (jarmark i wesele koń pamięta cztery niedziele, pasowanie na 

rycerza),
• wartości życiowe (z cudzego konia pośród błota zsiadaj, boso, ale w ostrogach),
• porady życiowe (i w sto koni nie dogoni dnia, który przeminął),
• humanizm (godzien chodzić piechotą, kto nie umie dbać o konia),
• relacje międzyludzkie (urody końskiej w gromadzie końskiej nie udawaj, 

znać się jak łyse konie),
7 Wszelkie informacje na temat książki są dostępne na stronie www.konizmy.pl. Za jej pośred-

nictwem możliwy jest również zakup publikacji.
8 Ewa Odachowska-Zielińska, literaturoznawczyni z  Uniwersytetu Warszawskiego, autorka 

antologii poetyckich, artykułów naukowych i  recenzji związanych tematycznie z  literaturą 
XX wieku, współpracownik redakcji oświatowych Polskiego Radia i Telewizji, w latach dzie-
więćdziesiątych XX wieku wykładowczyni w Katedrze Polonistyki Uniwersytetu Ankarskiego 
w Turcji, popularyzatorka kultury polskiej za granicą. W swoim dorobku oprócz prac nauko-
wych ma również pełne humoru książeczki dla dzieci. Prywatnie miłośniczka koni, która mówi 
o sobie: „Próbowałam kiedyś jeździć konno, czule wspominam śliczną klacz o imieniu Perełka”.

9 U. Kowalczuk, Koń jaki jest, każdy widzi – czyli alfabetyczny zbiór 300 konizmów, t. 1 i 2, 
Warszawa 2018.
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• patriotyzm (niechaj niewola na bedewijach hardzie jeździ, zawsze niewolą 
będzie),

• wiedza ogólna (bez końskiego ogona nic skrzypek nie dokona),
• wiedza o koniach (bez kopyt nie ma konia).
Konizmy są świadectwem tego, że język może być bardziej emocjonalny 

i bogatszy, a przez to nieobojętny, barwny i interesujący. Pokazują to również 
dawne sformułowania, takie jak cudzić konia (od słowa cudny ‘sprawiać, żeby 
koń stał się cudny’), jeździec powinien w publice jaśnieć (czyli dumnie i prosto 
siedzieć na koniu), chodzić pieszkami (kto nie ma konia, ten musi chodzić piesz-
kami), dryndanie chwostem (‘machanie ogonem’), zażywać konia (‘próbować 
konia, jeździć konno’), ochędóstwo (‘schludność i porządek’, koń, wino i panna 
wielkiego ochędóstwa potrzebują).

Okiełznać edukację. Propozycje wykorzystania konizmów w szkole

Jaki to konizm (zabawa typu memory)
Zabawa typu memory, przeznaczona zarówno dla dzieci najmłodszych, 

jak i nieco starszych, może być rozgrywana według różnych scenariuszy. Do 
zabawy służą dwa rodzaje kart: z obrazkami ilustrującymi konizmy (z czarnym 
rewersem) oraz z konizmami (z pomarańczowym rewersem) wraz z opisem ich 
znaczenia przenośnego10. 

Scenariusz 1 (dla najmłodszych dzieci)
Każde dziecko dostaje kartonik z obrazkiem i ma opisać to, co na nim widzi. 

Następnie prowadzący odczytuje konizmy z kartoników zawierających opisy. 
Dziecko, które skojarzy dany konizm ze swoim obrazkiem, zgłasza się, a prowa-
dzący objaśnia dosłowne i przenośne znaczenie odgadniętego hasła i rozmawia 
o nim z dziećmi.

Scenariusz 2 (dla dzieci starszych)
Na stole rozłożone są obrazki ilustrujące konizmy. Każdy uczestnik dostaje 

po dwie–trzy karty z konizmami i odszukuje pasujący obrazek. Prowadzący 
prosi grających, aby opowiedzieli, jak rozumieją jeden z konizmów, i ocenili, czy 
obrazek faktycznie go dobrze ilustruje.

Scenariusz 3 (dla dzieci starszych)
Zasady analogiczne jak w grze memory. Na stole rozłożone są wszystkie karty 

rewersami do góry. Uczestnicy kolejno odkrywają po jednej karcie z czarnym 
rewersem i jednej z pomarańczowym rewersem. Jeżeli opis pasuje do obrazka, 
10 Gra jest dostępna na zamówienie. Szczegóły na stronie www.konizmy.pl i bezpośrednio u autorki.
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uczestnik zabiera parę kart. Jeżeli nie, zakrywa je, starając się jednocześnie zapa-
miętać, co było na karcie i gdzie się ona znajduje. 

Projekt badawczy „W poszukiwaniu znaczenia konizmów”
Uczeń otrzymuje zadanie, by przeprowadzić sondę wśród wybranych osób 

(z rodziny, z grona znajomych, kolegów i koleżanek, napotkanych obcych osób). 
Do realizacji uczniowie mogą użyć zarówno kartki i długopisu, jak i smartfona 
– mogą wówczas nagrać, a  nawet zmontować krótki fi lm. Przedmiotem ich 
pracy jest konizm wybrany z listy zaprezentowanej przez nauczyciela. 

Projekt obejmuje następujące elementy:
• Co ten konizm znaczy dosłownie?
• Co oznacza w przenośni?
• Czy pytane osoby znają odpowiedź na postawione pytania? Czy odpo-

wiadają poprawnie? Jak i na ile różnią się odpowiedzi fachowców (np. 
weterynarza) czy miłośników koni oraz przeciętnych rozmówców? Jak 
pytane osoby rozumieją konizm jako porzekadło? Jaki ma to związek 
z ich wykształceniem, zawodem, hobby, wiekiem?

• Jaka refl eksja wypływa z tego konizmu? (wypowiedź własna ucznia).

Lekcja z wykorzystaniem konizmów „W poszukiwaniu wartości”
Zadaniem uczniów byłoby przypisywanie konizmów do różnych – określo-

nych wcześniej przez nauczyciela – sfer życia, zalet i wad itp.:
• moralność, grzeczność, chciwość (np. darowanemu koniowi nie patrzy się 

w zęby),
• praca, wysiłek, zmęczenie, dbałość (np. dla zmęczonego konia i  uzda 

ciężka, dwóch panów koń zawsze chudy),
• społeczność, współpraca, szacunek dla innych (np. co dwa konie, to nie 

jeden, co konia obchodzi, że się wóz przewraca),
• patriotyzm, wojskowość, odwaga (np. dokąd husarza, dotąd Polska, żoł-

nierz na dobrym koni sławy i chleba nabywa, koń i kulbaka – majątek 
wojaka),

• mądrości życiowe, przemijanie, szacunek dla czasu, godne życie (np. i w sto 
koni nie dogoni dnia, który przeminął, boso, ale w ostrogach).

Wybrane konizmy można wypisać na tablicy i jednocześnie przydzielić po 
jednym lub po dwa grupom złożonym z trzech–czterech uczniów. Uczniowie 
w grupach przyporządkowują wspólnie: sferę życia, której dany konizm dotyczy, 
wartości, ludzkie cechy, zalety i wady pasujące do otrzymanych haseł. Następnie 
przedstawiają wynik swojej pracy klasie, a pozostali uczniowie mogą to komen-
tować, podawać przykłady z życia itp. 
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Dzień z koniem w tle
Lekcje ze wszystkich przedmiotów są przygotowywane wspólnie z uczniami, 

tak aby każda dotyczyła tematyki związanej z końmi i/lub opierała się na jakimś 
konizmie, np.:

• język polski → czy powinniśmy trzymać język na wodzy? co oznacza, że 
ktoś się zagalopował? 

• fi zyka → wyjaśnienie znaczenia pojęć: koń mechaniczny, zrywka, siła 
pociągowa, obciążenie na 1cm2 kopyta, ćwiczenia do jazdy konnej (gdyby 
koń o swej sile wiedział, żaden by na nim nie siedział),

• WF → skok przez konia, (we współpracy z  instruktorem jazdy konnej) 
skoki przez przeszkody, bieg galopem i kłusem, stęp, jazda na grzbiecie 
w parach,

• matematyka → „biznesplan” funkcjonowania stajni,
• historia → ciekawostki: poselstwo Ossolińskich, książę Józef Poniatowski, 

Kasztanka Józefa Piłsudskiego, husaria, pospolite ruszenie,
• sztuka → Kossak, Matejko, Brandt, znane pomniki,
• język angielski → słownictwo związane z koniem, idiomy, przysłowia,
• chemia → co to jest amoniak (koń gdy parska i  pierdzi, to o  zdrowiu 

 twierdzi),
• geografi a → gdzie były i gdzie znajdują się obecnie słynne stadniny w Pol-

sce i za granicą? dlaczego nasz klimat jest dobry do hodowli koni?11

Lekcja poświęcona archaizmom w języku polskim „W szranki z  językiem 
polskim”

Zadaniem uczniów byłoby najpierw rozszyfrowanie tytułu lekcji, a potem 
odczytywanie intuicyjne znaczenia słów w konkretnych porzekadłach, przy-
pisywanie im cech, zgadywanie, co może znaczyć całe porzekadło. Docelowo 
nauczyciel wyjaśniałby obszerniej znaczenie danego konizmu:

• foryś (poznać po mowie, czy jest foryś w głowie), 
• cugi (kto trzyma cugi, ten lezie w długi), 
• zawżdy (końska sława jako i przyjaźń człowiecza na okazaniu ludzi polega 

zawżdy),
• pomsta (pomsta i na chromym koniu dojedzie),
• dziegieć (łyżka dziegciu w  beczce miodu), można pobawić się również 

odmianą tego słowa.

Dialogi na cztery końskie nogi
Uczniowie pracują w parach. Ich zadaniem jest napisanie krótkiego dialogu 

(scenki) z użyciem dowolnego konizmu. Dialog ma być tak wymyślony, aby jak 
11 W przygotowaniu jest pełny scenariusz dla wszystkich przedmiotów.
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najlepiej oddawał przenośne znaczenie wybranego przysłowia. Przy tej okazji 
można objaśnić uczniom, co to jest puenta i przenośnia.

Lekcja z autorką
Proponuję ponadto 30–40-minutowe spotkania pt. „Przysłowia są mądro-

ścią Polaków, a konie ich dumą. Moja opowieść jest o jednym i drugim”. Spo-
tkanie może się odbyć zarówno w ramach lekcji języka polskiego czy historii, 
jak i w ramach zajęć bibliotecznych lub pozalekcyjnych, kółek zainteresowań itp. 
Opowiadając o konizmach, przytaczam wątki historyczne, obyczajowe, zwią-
zane z tradycją, anegdoty i refl eksje związane z poszczególnymi sentencjami. 
Uczniowie dowiedzą się, co faktycznie znaczą różne przysłowia i porzekadła 
odnoszące się do koni i jak ich używać poprawnie i inteligentnie. Poznają rów-
nież wiele ciekawostek.
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Streszczenie

W artykule zaprezentowano w zarysie propozycję edukacji hippicznej, czyli idei pre-
zentowania różnych tematów – w tym również kwestii językowych – z uwzględnieniem 
relacji ludzi i koni. Możliwości wykorzystania zagadnień związanych z końmi w eduka-
cji szkolnej zostały omówione ze szczególnym omówieniem konizmów, czyli przysłów, 
porzekadeł, frazeologizmów i inne konstrukcji językowych związanych z końmi.

Słowa kluczowe: koń, konizmy, tradycja, język polski, scenariusz lekcji
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Summary

Th e paper outlines the proposal of equestrian education, i.e. the idea of presenting 
various topics – including language issues – including human and horse relationships. 
Th e possibilities of using horse-related issues in school education have been discussed 
using konizmy, or proverbs, phrases, phraseologisms and other language constructs rela-
ted to horses.

Keywords: horse, horse-related expressions, tradition, Polish language, lesson scenario
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Replika. Staff owski cykl Tadeusza Różewicza

1

Tom szara strefa, wydany w 2002 roku, Tadeusz Różewicz zamknął cyklem 
miniatur zatytułowanym Appendix. Tytuł jest dwuznaczny. Z jednej bowiem 
strony wydziela cykl – jako osobny fragment – z całego tomu. Z drugiej powia-
damia, że cykl ten jest powrotem, dopowiedzeniem, repliką. W opatrującej go 
„[nocie wstępnej]” poeta wyjaśnia:

Szanowny i Kochany Przyjacielu, nazywałem Pana, zawsze z respektem i miłością, 
„Starym Poetą”… ale zajrzałem do „kalendarium” i okazało się, że jestem już starszy 
od Pana o rok, a może dwa lata! Tak więc mogę teraz mówić o „Poldku” jako o młod-
szym bracie… […] po pół wieku […] napisałem Appendix do Twojego, wydanego po 
śmierci, tomu Dziewięć muz… Nie jest to jakiś „komentarz”, to takie przekomarzanie 
się poetów przyjaciół, którzy z latami dojrzeli do pogodnego uśmiechu1.

Wypada uściślić przypomniany fragment „noty” i dodać, że w Appendi-
xie Różewicz odwołuje się do utworów zamieszczonych w cyklu zamykającym 
zbiór Staff a Dziewięć muz (1958) zatytułowanym – tak samo – Appendix. Jedyny 
wyjątek stanowi nienależący do niego wiersz Tołstoj. Symetria jest więc zupełna. 
Składa się na nią identyczność tytułów obu cykli i ich (fi nalnego) miejsca w obu 
tomach oraz tytułów poszczególnych utworów, a dodatkowo wzmacnia ją zacho-
wanie przez Różewicza w swoim cyklu układu (wybranych) wierszy cyklu Staff a 
(równolegle zresztą w szarej strefi e przedrukowanych).

2

Po tych koniecznych przypomnieniach pora postawić zasadnicze pytanie. 
Różewicz powraca do tomu Dziewięć muz po prawie pięćdziesięciu latach. Co 
może oznaczać ten powrót? Co może wynikać z lektury Appendixu dla wiedzy 
i o poezji Staff a, i o poezji Różewicza, i – co może jeszcze ważniejsze – o prze-
mianach poezji (w tym jej języka) czy szerzej: literatury, estetyki, kultury w dru-
giej połowie minionego stulecia? W szkicu Rainer Maria Rilke pięćdziesiąt lat 
później Hans Georg Gadamer zauważa – i pyta:

1 T. Różewicz, szara strefa, Wrocław 2002, s. 89. Wszystkie cytaty z wierszy Tadeusza Różewi-
cza i Leopolda Staff a pochodzą z tego tomu.
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[…] od jego [Rilkego] czasów oddziela nas półwiecze – pięćdziesiąt lat, w ciągu któ-
rych zmieniliśmy się bardzo my sami oraz charakter i sposób oddziaływania sztuki 
poetyckiej. Zdajemy sobie sprawę z historycznego dystansu. Wiemy, że umarło wiele 
z tego, co wówczas słowu poety zapewniało oddźwięk, i że w żyjących dzisiaj otwo-
rzyły się nowe przestrzenie rezonansu, wzmacniające co innego i co innego przytłu-
miające. Co zachowało ważność i na czym się ta ważność opiera?2

To właśnie z takiego dystansu Różewicz – na przełomie XX i XXI wieku – 
czyta cykl (tom) Staff a i dzieli się wrażeniami ze swojej lektury. Nie ukrywam, 
że jestem mniej wrażliwy na – doskonale przecież widoczną – humorystyczną 
formę zapisu tych wrażeń. Użyte przez poetę w „[nocie wstępnej]” sformuło-
wania „przekomarzanie się” i „pogodny uśmiech” są w odniesieniu do poetyki 
Appendixu jak najbardziej zasadne, a równocześnie zwodnicze i mylące. Albo-
wiem humor stanowi tylko środek ekspresji najgłębiej poważnych rozpoznań 
i diagnoz. Powtórzę zatem pytanie: jakie to rozpoznania? jakie to diagnozy?

Rozpoznanie pierwsze: inna przestrzeń
Przede wszystkim – jak wynika z porównania obu Appendixów – zamiesz-

kujemy w innej/zmienionej przestrzeni. Nie chodzi oczywiście o przestrzeń fi zy-
kalną, lecz – po Heideggerowsku rozumianą – przestrzeń duchową, duchowe 
miejsce zamieszkiwania. By nazwać to miejsce, Staff  przywołuje arcytopos kul-
tury europejskiej – topos ogrodu:

Siedzę w ogrodzie.
Wszystko jest stare odwiecznie.
Słońce, drzewa, kwiaty3. 

Różewicz – co jest znaczące – ani wprost nie neguje tego toposu, ani go nawet 
nie przywołuje. Wskazuje natomiast nieznane miejsce bez nazwy i bez właściwości:

siedzę gdzieś
ale nie wiem gdzie4 

Inny wielki topos obecny w tradycji europejskiej – topos drogi – zostaje 
przez Staff a podjęty, by w jego perspektywie zarysować silną i spójną tożsamość 
czy podmiotowość – powiedzmy zgodnie z treścią wiersza – wędrowca:

Idę radośnie w skwarze dróg,
Właściciel swego cienia5.

2 H.G. Gadamer, Poetica. Wybrane eseje, przeł. M. Łukasiewicz, Warszawa 2001, s. 52.
3 L. Staff , Wiosna, s. 94.
4 T. Różewicz, Wiosna, s. 95.
5 L. Staff , Tołstoj, s. 92.
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Różewicz – używając toponimów – nadaje temu toposowi znaczenia jak 
najbardziej konkretne, a jednocześnie dodaje wątek ekologiczny. Z jego minia-
tury można by wyprowadzić namysł nad tak ważnym dla współczesnej huma-
nistyki zagadnieniem nowoczesnej, czy raczej ponowoczesnej, podmiotowości: 
migotliwej, płynnej, rozproszonej. Lub prościej – nad rozpuszczeniem się czy 
utratą tej podmiotowości w przestrzeni wielkich miast, wśród wielkomiejskiego 
tłumu:

Idę bezradośnie ulicą Piękną
przez chmurę spalin
[…]
idę dalej ulicą Powstańców

nie jestem nawet właścicielem
swojego cienia
właśnie stoją na nim trzy dziewczyny
w „mini”6

Zmienili się również – czy zmieniają się – mieszkańcy tych nowych prze-
strzeni. „Ogród” Staff a zamieszkuje przyjaźnie przywołany „tłum” „wnuków”7, 
co może metaforycznie oznaczać ciągłość i trwałość międzypokoleniowego prze-
kazu kulturowego. W miejscach nienazwanych czy na wielkomiejskich ulicach 
pojawiają się postacie z zupełnie innego rejestru. W ich zbiorowym portrecie 
skrywa się myśl o nieusuwalnym kryzysie czy pęknięciu międzygeneracyjnego 
dialogu i porozumienia:

[…] pijak który chce coś
wyrazić8

dziewczęta z papierosem w buzi
chłopięta ze słowem kurwa
(też w buzi) […]9

Staff  kształtuje przestrzeń kosmicznej Harmonii, którą współtworzą Ziemia 
i Wszechświat, a człowiek jest jej integralnym składnikiem. Przenikają go prądy 
Wielkiej Całości, z którą można – niemalże zmysłowo – zjednoczyć się w ocala-
jącym akcie wyciszenia i kontemplacji:

6 T. Różewicz, Tołstoj, s. 93. 
7 L. Staff , Wiosna, s. 94.
8 T. Różewicz, Tołstoj, s. 93.
9 Tegoż, Wiosna, s. 95.
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Leżę na łodzi 
W wieczornej ciszy.
Gwiazdy nade mną,
Gwiazdy pode mną
I gwiazdy we mnie10.

Różewicz nie rozbija tej Harmonii czy Całości, lecz przeciwstawia jej obraz 
bliski w swoim weryzmie raczej „blokowym” wierszom Mirona Białoszewskiego. 
Ciszę umożliwiającą kontemplację wypiera hałas, muzykę sfer zastępuje inna 
muzyka, inne dźwięki – prozaiczne i codzienne dokuczliwości życia w wielkim 
bloku:

Leżę na starym tapczanie
ze sprężyną w boku
nade mną ktoś wali młotem
pode mną ktoś wali młotem
w czaszce świdruje sąsiadka z góry
za ścianą charczą stare rury11

Rozpoznanie drugie: uogólnienie i anegdota, metafora i konkret
Ruch, który wykonuje w swoim cyklu Różewicz, jest nieodmiennie jednokie-

runkowy: prowadzi konsekwentnie od uogólnienia do anegdoty, od metafory do 
konkretu. W zapisie Staff a – w jego rozumieniu biografi i i doświadczeń Lwa Toł-
stoja – rosyjski pisarz „uciekł od smutku”12. Różewicz polemicznie ukonkretnia 
to rozumienie, wskazując powód uderzający swoją banalnością i trywialnością:

Tołstoj uciekł
nie od smutku ale od Żony
Zofi i Andr. (która przeszukiwała mu
kieszenie)13

Podobnie rzecz się ma z metaforyką Staff a – choćby taką, która nazywa Pas-
calowskie bieguny kosmosu:

Nieskończoność i Nicość,
Dwie siostry syjamskie14

10 L. Staff , Wieczór, s. 96.
11 T. Różewicz, Wieczór, s. 97.
12 L. Staff , Tołstoj, s. 92.
13 T. Różewicz, Tołstoj, s. 93.
14 L. Staff , Siostry syjamskie, s. 106.
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Różewicz ukonkretnia czy – jeśli można tak powiedzieć – udosłownia klu-
czową dla miniatury Staff a metaforę. Lub inaczej – metaforyczny sens obrazu 
zastępuje sensem dosłownym:

Nieskończoność i Nicość
Dwie siostry syjamskie
[…]
ale siostry syjamskie
zrośnięte głowami
chodzą na zakupy
chodzą do fryzjera

i mówią że są szczęśliwe
(widziałem to w telewizji)15

Język uogólnienia i metafory zostaje zatem zastąpiony przez język anegdoty 
i konkretu. W tym przesunięciu kryje się istotny sens poznawczy: zmienia się 
sposób poznawania świata i  forma nazywania rezultatów tego poznawania. 
Fragment miniatury opowiadający o „telewizji” aluzyjnie wskazuje, że dzieje 
się tak szczególnie w przestrzeni mediów – że to media odpowiadają za stan 
dzisiejszego myślenia, które z coraz większym trudem operuje uogólnieniem 
i metaforą, stacza się natomiast w anegdotę i konkret. Ten proces kilka dekad 
wcześniej – jeszcze w epoce prawie bez mediów (elektronicznych) – podobnie 
dostrzegł Bolesław Leśmian: w wierszu Pejzaż współczesny „znikłą metaforę” 
zastępują „rodzajowe […] obrazki”16. 

Rozpoznanie trzecie: retoryka negacji
Formą zapisu przemian dokonujących się w kulturze jest wreszcie retoryka 

negacji. Retoryka ta powraca uporczywie i manifestacyjnie w kilku wierszach 
Różewicza. Jest – można by rzec – najprostszym i  równocześnie najbardziej 
wyrazistym czy jednoznacznym środkiem dyskusji / „przekomarzania się” 
z Appendixem Staff a. To już nie zastąpienie tradycyjnych i wielkich toposów 
obrazami pozbawionymi osadzenia w tradycji czy metaforycznych uogólnień 
– anegdotycznymi konkretami. To już nie zmiana słownika, wymiana słów 
i pojęć. „Nie” obecne w wielu miniaturach Różewicza nie pozostawia złudzeń: 
przemiany, które się dokonały i nadal się dokonują, są głębokie i najpewniej 
nieodwracalne. Staff  podejmuje polemiczną grę z tradycyjną wyobraźnią escha-
tologiczną: 

15 T. Różewicz, Siostry syjamskie, s. 107.
16 B. Leśmian, Poezje, wstęp i oprac. J. Trznadel, Warszawa 1994, s. 300.
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Chcę się dostać do nieba,
Lecz mam za krótką drabinę.
O co ją oprzeć nad ziemią?
Ach, byle dotrzeć do chmur!17

Różewicz jest w swoich metafi zycznych rozstrzygnięciach nieporównanie 
bardziej radykalny. I jednocześnie powraca do kwestii nowoczesnej podmioto-
wości, znowu zagubionej i nieuchwytnej, którą trzeba nieustannie negocjować 
i kształtować. I która w poczuciu rezygnacji czy kapitulacji wyzbywa się wyso-
kich ambicji metafi zycznych, zapomina o transcendencji, przestaje o nią pytać:

nie chcę dostać się do nieba
nie mam drabiny
zabrały mi ją anioły
które chciały zejść na ziemię
nie chcę dotrzeć do chmur

Ach! byle dotrzeć „do siebie!”18

Staff  nie zaprzecza Tajemnicy, lecz wiedza o jej istnieniu jest w jego rozumie-
niu wiedzą daną tylko człowiekowi – w tym sensie wiedzą pozytywną:

Mój mądry piesek
Przeżył swe krótkie życie
Nie wiedząc nawet, 
Że świat jest zagadką19.

Różewicz kwestionuje takie przekonanie jako ludzką uzurpację i odbiera 
człowiekowi wyłączność na tę wiedzę. Sens jego miniatury można by wpisać 
w tak wpływowe czy modne obecnie myślenie postantropocentryczne. Bliżej 
jej raczej do wiersza Jarosława Iwaszkiewicza Stary poeta – do zapisanej w nim 
myśli o wspólnocie „nierozumienia” człowieka i psa (wszelkiego zwierzęcia):

nie wiem czyj jest ten piesek
z którym się spotykamy od lat
na ulicy Januszowickiej
nie wiem czy ten piesek
jest mądry czy głupi20

17 L. Staff , Dos moi pou sto, s. 102.
18 T. Różewicz, Dos moi pou sto, s. 103.
19 L. Staff , Krzywda, s. 104.
20 T. Różewicz, Krzywda, s. 105.
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Do myślenia daje wreszcie pewna scena – by tak ją nazwać – z życia poety. 
W wersji Staff a scena ta przedstawia się następująco:

Podarłem w gniewie białą kartę
I w piec rzuciłem cztery rymy,
Co się nie chciały sprząc uparte,
I bure z nich powiały dymy.

I gdy mnie otrzeźwiła proza,
Nagle z czarnego kałamarza
Strzeliła śnieżna tuberoza.
To się czasami w życiu zdarza21.

Różewicz zaprzecza kolejno wszystkim jej elementom i składnikom. W jego 
– tym razem (prawie) sarkastycznej – miniaturze nie chodzi oczywiście o prostą 
zmianę, która w wyniku postępu technologicznego zaszła w techniczno-mate-
rialnym wyposażeniu pisarza. Nie chodzi także o nostalgiczno-melancholijne 
wspominanie dawnych – obecnie już nieistniejących – przedmiotów. Konse-
kwentna i całościowa negacja wskazuje raczej, że chodzi – tak jak w Elegii na 
odejście pióra atramentu lampy Zbigniewa Herberta – o utratę poczucia przy-
jaznego zamieszkiwania wśród rzeczy, zadomowienia w (ich) świecie zakrojo-
nym na ludzką miarę. Odnosi się to w szczególnym sensie do zamieszkiwania 
poety – w jego ogołoceniu z tradycyjnych rekwizytów metaforycznie wyraża się 
radykalna zmiana jego sytuacji, miejsca i położenia w odczarowanym świecie:

nie podarłem białej karty
nie wrzuciłem do pieca
ani jednego rymu
nie mam pieca ani dymu
nie mam kałamarza
nie wiem jak wygląda
śnieżna tuberoza22

Można sparafrazować tytuł tej poniekąd wspólnej miniatury Staff a – Róże-
wicza, który brzmi Zdarzenie. I powiedzieć najkrócej: według autora Niepokoju 
to właśnie zdarzyło się (z poezją, literaturą, estetyką, kulturą) w czasie dzielą-
cym oba Appendixy.

21 L. Staff , Zdarzenie, s. 108.
22 T. Różewicz, Zdarzenie, s. 109.
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3

Pytanie, czy i na ile wyrażone poprzez przekorny i polemiczny dialog ze Staff em 
rozpoznania Różewicza są trafne, jest oczywiście pytaniem otwartym. Odpowiedzi 
na nie mogą być bardzo różne. W jakimś sensie ważniejsza jest inna konkluzja, 
która płynie z lektury Appendixu. Lektura ta z całą jaskrawością uświadamia zna-
czenie perspektywy widzenia zmian zachodzących w kulturze. Dla młodego Róże-
wicza – w epoce jego przyjaźni ze Staff em23 – dwa ostatnie tomy poety: Wiklina 
i Dziewięć muz były fascynującym świadectwem przemiany tej poezji. Jej wyraźne 
unowocześnienie formalne i dokonane przewartościowania myślowe miały stano-
wić – i w istocie stanowiły – odpowiedź Staff a na zachodzące przemiany estetyki 
(poezji) i ówczesną sytuację historyczną. Wyrazem tej fascynacji był chociażby 
opracowany przez Różewicza (wydany w 1964 roku) wybór wierszy Staff a Kto jest 
ten dziwny nieznajomy, który w ogromnej części składa się z utworów pochodzą-
cych z dwóch wskazanych zbiorów. Po upływie prawie pięciu dekad spojrzenie 
Różewicza na te zbiory staje się z natury rzeczy zupełnie inne. Przemiana poezji 
Leopolda Staff a, która dokonała się w Wiklinie i Dziewięciu muzach, okazuje się 
przemianą na miarę tamtej estetyki i tamtego czasu historycznego.

Na początku XXI wieku – w roku, załóżmy, 2001 – lektura tych zbiorów 
musi być zupełnie inna, musi przebiegać według całkowicie odmiennych reguł 
i miar. Ta nowa lektura znajduje wyraz tyle w odmiennych rozstrzygnięciach 
pewnych zagadnień, ile w innym języku. Ale języku rozumianym najszerzej: nie 
tylko jako pewien styl, ale również jako pewien sposób myślenia. Jestem scep-
tyczny wobec wszelkiej futurologii. Można by jednak zapytać, jak wyglądałby 
Appendix napisany do cyklu Różewicza za kolejne pół wieku. Czy rozpoznane 
w tym cyklu zjawiska, procesy i przemiany kulturowe jeszcze się pogłębią? Czy 
ich kierunek pozostanie właśnie taki, jaki wskazał Tadeusz Różewicz? O ile 
oczywiście – by wykorzystać tytuł szkicu Hansa Georga Gadamera – „pięćdzie-
siąt lat później” ktoś zechce napisać ten kolejny – trzeci już – poetycki Appendix.
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Streszczenie

Artykuł jest próbą lektury cyklu Tadeusza Różewicza Appendix (z tomu szara strefa). 
Lektura ta – poprzez jego porównanie z  tak samo zatytułowanym cyklem Leopolda 
Staff a (ze zbioru Dziewięć muz) – służy rozpoznaniu postawionej przez Różewicza dia-
gnozy przemian zachodzących w kulturze minionego półwiecza.

Słowa kluczowe: Tadeusz Różewicz, Leopold Staff , poezja, cykl, kultura

Summary

Th e article is an attempt to read the series of poems Appendix by Tadeusz Różewicz (from 
his collection grey zone). Th rough a juxtaposition with the series of poems by Leopold 
Staff , which bears exactly the same title (from his collection Nine muses), it is meant to 
assess Różewicz’s diagnosis of changes which have occurred in culture over the past fi ve 
decades. 

Keywords: Tadeusz Różewicz, Leopold Staff , poetry, series, culture





Elżbieta Brandeburska
XIII Liceum Ogólnokształcące im. płk. Leopolda Lisa-Kuli w Warszawie
doradca metodyczny WCIES

Między słowem a milczeniem. 
Strategie językowe w wybranych wierszach

Tadeusza Różewicza

o czym mówić nie można
o tym trzeba mówić

Tadeusz Różewicz1

W każdej społeczności komunikacja jest jednym z najważniejszych pro-
cesów. Interakcje między podmiotami mówiącymi są złożone i  wielorakie, 
szczególnie jeżeli metaforycznie pojmowane słowo pojawia się w grach między 
nadawcą a odbiorcą i staje się elementem przemyślanych strategii językowych. 
Konteksty komunikacyjne bywają przeróżne; dla potrzeb tego tekstu wybrałam 
szczególny przypadek, gdy homo loquens jest poetą. Na dodatek Tadeusz Róże-
wicz – bo to o nim będzie tu mowa – wykorzystuje różne style literackie, gry 
wariantami tematów i tekstów, zaskakuje skreśleniami i przemilczeniami lub 
wielosłowiem.

Pojęcie logos, wprowadzone przypuszczalnie przez Heraklita, a potem roz-
winięte w rozważaniach Platona i Arystotelesa, oznaczało przede wszystkim 
‘słowo’, ‘mowę’, ‘myśl’; w chrześcijaństwie zaś – ‘Słowo Boże’. To element mowy, 
ale też metafora języka, kreacyjnych możliwości wyrażania siebie i świata, także 
otwarcie na Tajemnicę, na misterium, na myśl mityczną. Tak zostało potrakto-
wane między innymi w publikacji Filozofi a słowa. Zarys dziejów2, której pod-
stawą są badania fenomenu słowa (języka) w odniesieniu do najważniejszych 
kategorii fi lozofi cznych, takich jak: byt, myśl, prawda czy transcendencja. 

Na znaczenie kategorii słowa w kulturze wskazują także związki frazeologicz-
 ne, których analiza znaczeń może ujawnić sposoby postrzegania rzeczywistości:

• dać słowo / trzymać kogoś za słowo,
• być po słowie,
• nie powiedzieć ostatniego słowa,
• nie znajdować słów,

1 Fragment wiersza patyczek z tomu Historia pięciu wierszy, Wrocław 2011 (wydanie bibliofi l-
skie 1993).

2 B. Andrzejewski, Filozofi a słowa. Zarys dziejów, Poznań 2016.
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• mocne, dobre słowa / słowa prawdy,
• dotrzymać słowa / złamać dane słowo,
• nie rzucać słów na wiatr / rzucać słowa na wiatr.

Gdyby spojrzeć na te przykłady w  perspektywie semantyki leksykalnej, 
można zobaczyć znaczenia słowa jako kategorii moralnej – oznacza ono ‘przy-
rzeczenie, przysięgę, coś stałego, decydującego, prawdę’. I tak je traktował przed 
laty Różewicz, np. w Przygotowaniu do wieczoru autorskiego napisał: 

Może być rym, może nie być rymu, może być metafora, może nie być metafory, może 
być obraz, może nie być obrazu, może być pomysł, może nie być pomysłu… jednego 
pilnuję: Słowa. Tego się nie wyrzekam.3

Wielka litera, którą zastosował, ma tu swoje znaczenie, szczególnie gdy 
w późnych wierszach Różewicza słowo (zapisane małą literą) staje się składową 
ludzkiej gadaniny, często ułomnej, jak na przykład w tomie Płaskorzeźba:

gadając straciliśmy godność
i powagę zwierząt
wprowadzamy nieład
między rzeczy i słowa
oto nowa miłość
co nie porusza serca
ani słońca ani gwiazd
oto nowa poezja
słowa zamieniły się w słowa4

Jeszcze dobitniej pokazuje poeta wielosłowie, wręcz bełkot czy słowotok, 
w tomach szara strefa (2003) i Kup kota w worku (2008), w których pojawia się 
tandetny język rodem z wieży Bubel5.

„myślę – Odpowiednie dać rzeczy – słowo!”6

Wiele uwagi warto byłoby poświęcić Różewiczowskim strategiom opero-
wania językiem, koncepcjom włączania słów w niebanalne zestawienia syntak-
3 T. Różewicz, Przygotowanie do wieczoru autorskiego, Warszawa 1971, s. 106.
4 Fragment wiersza Więc jednak żyje się pisząc wiersze za długo? z tomu Płaskorzeźba, Wro-

cław 1991.
5 Sformułowanie z  wiersza Różewicza budowanie wieży Bubel z  tomu szara strefa, Wro-

cław 2002.
6 W tekście To, co zostało w nienapisanej książce o Norwidzie Różewicz zaznaczał: „kiedy teraz, 

po 60 latach pisania wierszy stary już poeta »piszę pamiętnik artysty, ogryzmolony i w sobie 
pochylon«… (bo całe moje pisanie jest pamiętnikiem)… myślę – Odpowiednie dać rzeczy 
– słowo!” („Kwartalnik Artystyczny” 2002, nr 3, s. 15); cytat z Norwidowskich Ogólników.
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tyczne i semantyczne, dzięki którym oddawał poeta rzeczywistość przełomu 
stuleci. Przyjrzyjmy się utworowi Słowa:

słowa zostały zużyte 
przeżute jak guma do żucia 
przez młode piękne usta 
zamienione w białą 
bańkę balonik

osłabione przez polityków 
służą do wybielania 
zębów 
do płukania jamy 
ustnej

za mojego dzieciństwa 
można było słowo 
przyłożyć do rany 
można było podarować 
osobie kochanej

teraz osłabione 
owinięte w gazetę 
jeszcze trują cuchną 
jeszcze ranią

ukryte w głowach 
ukryte w sercach 
ukryte pod sukniami 
młodych kobiet 
ukryte w świętych księgach
wybuchają 
zabijają7

We wspomnieniu o przeszłości (ja liryczne daje bezpośrednie świadectwo: 
„za mojego dzieciństwa”) słowa pojawiają się jako forma daru, rodzaj opatrunku 
na rany. Znaczenie zyskuje przeróbka frazeologizmu do rany przyłóż.

W obserwowanej współczesności słowa jednak stają się zużyte, osłabione, 
zamienione w bańkę (gumy do żucia), a nawet trują, cuchną, ranią, wybuchają 
i  zabijają (szczególnym zagrożeniem są te ukryte w  umysłach i  sercach oraz 
w świętych księgach). Służą – według słów poety – „do wybielania zębów / do 

7 Z tomu Wyjście, Wrocław 2004.
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płukania jamy / ustnej” zamiast do kreacji, tworzenia, nazywania, nawiązywania 
porozumienia między ludźmi. Stają się słowa elementem codziennych zabiegów 
upiększania rzeczywistości (przez polityków?), a nawet walki; ich zmieniona jakość 
oznacza zerwanie porozumienia między ludźmi; dawne słowa-wartości obrócone 
zostają w swoje przeciwieństwa, uwagę zwracają przesunięcia semantyczne.

Można ów zamierzony kontrast odczytać jako przemyślaną retoryczną 
fi gurę myśli, która wyraziście ukazuje intencje nadawcy – jako formę antytezy. 
Wspomnienie dzieciństwa, jego norm i wartości zostaje ukazane w wyrazach 
nacechowanych dodatnio, współczesność zaś to świat wyczerpania języka, 
dewaluacji dawnych wartości, chaos słów i znaczeń – oddaje to na przykład 
metafora przeżute jak guma do żucia. 

Słowa stają się puste i zbanalizowane, współtworzą świat agresji i degrengo-
lady. Zmienia się na gorsze status języka, waga słów, ich źródłowy sens, słowa 
zostają osłabione i ukryte. „Owinięte w gazetę” mogą być formą deprecjacji, 
bylejakości, ale też zmanipulowania przez gazety, czyli dziennikarzy (na ten 
ostatni wątek mogą wskazywać konstatacje w wierszu Z ust do ust, w którym 
winę za dewaluację idei, języka przypisuje Różewicz politykom, kapłanom, dzia-
łaczom i dziennikarzom). Wymowę hiperbolizują zastosowane przez Różewicza 
anafory, ale przede wszystkim końcowe dwa wersy: „wybuchają / zabijają”.

Poeta sięga tu do mowy potocznej, pojawiają się liczne przerzutnie, anafory, 
wyliczenia, narasta problem prawidłowej komunikacji, „człowiek mówiący” nie 
docenia wagi słów. Intencją nadawczą może być ostrzeżenie, ironia; poeta jest 
tym, który – jak u Miłosza – pamięta i mówi; otwarty nadal na inną wartość 
(zapomnianą, odrzuconą, zdewaluowaną), na istotny sens – taką ocenę uzasad-
nia ujemne nacechowanie wyrazów. Podmiot wypowiedzi jawi się jako rela-
cjonujący obserwator, ale i oceniający, ukrywa jednak swoją negację dotyczącą 
stanu rzeczy w pozornie beznamiętnej relacji8.

Kto mówi? Koncepcja podmiotowości

„Zacząłem 87. rok życia, piszę wiersze od 70 lat… i nie wiem, kim jest poeta… 
ale wiem, że nie jestem kapłanem ani błaznem. Jestem człowiekiem, człowiekiem, 
który pisze wiersze” – podsumowywał Tadeusz Różewicz w jednym z ostatnich 
tekstów wydanych w tomie Margines, ale…9. Bycie człowiekiem wydawało się 
twórcy istotniejsze od paradoksalnego istnienia w roli poety. Można zaryzyko-

8 Interesująco relacje między słowem a milczeniem przedstawia Monika Witosz w książce Słowo 
i milczenie w poezji Tadeusza Różewicza końca XX i początku XXI wieku, Katowice 2007.

9 Wrocław 2010. Margines, ale… to silva rerum, zebrane teksty Różewicza publikowane od lat 
pięćdziesiątych XX wieku po współczesność. Przytoczony fragment pochodzi z wystąpienia 
zatytułowanego Poeci, pasztet i katedra, wygłoszonego przez Różewicza w Strasburgu z okazji 
otrzymania przez niego Europejskiej Nagrody Literatury 2008.
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wać hipotezę, że strategia ta, widoczna już w pierwszych tomikach Różewicza, 
a narastająca w późnej twórczości – wykorzystania wątków autobiografi cznych, 
mówienia własnym głosem (autora/podmiotu) – może być odczytana jako próba 
wyjścia poza poezję, poza konwencję literackości, jako płaszczyzna dyskursu 
o relacjach między dziełem a rzeczywistością i o roli twórcy w skomplikowanych 
czasach płynnej nowoczesności10. Oto tylko niektóre przykłady:

Mam dwadzieścia cztery lata 
ocalałem 
prowadzony na rzeź11

Ja niżej podpisany
Tadeusz
Syn Władysława i Stefanii
urodzony w roku 1921
w mieście Radomsku12

gdybym był Salomonem 
to stworzyłbym dla Ciebie 
pieśń nad pieśniami 
ale z pustego i Salomon 
nie naleje a co dopiero 
poeta z Radomska!
[…] 
Po skończeniu 
80. roku życia nie obowiązuje 
mnie ortografi a 
… mój Tadeuszu 
czemu się tak trudzisz?13

Autobiografi zm w formie odwołań do osobistych doświadczeń, do pode-
szłego wieku czy pochodzenia (wielokrotnie podkreślany z  nutą autoironii 
małomiasteczkowy rodowód) to wielopoziomowa strategia. Różewicz włącza 
elementy języka poetyckiego, kolokwialnego czy urzędowego, mówi o  sobie 
i do siebie, ale też do innych rozmówców, szuka zasad i je odrzuca lub wysiłki 
w tej mierze uznaje za daremne. Przekaz skierowany jest do różnych adresatów, 
z odmiennych perspektyw i w kilku stylach. 

Przykładowo w  ostatnim cytowanym fragmencie jednocześnie przywo-
ływane są dostojna tradycja „pieśni nad pieśniami” i  potoczne powiedzenie 
10 Określenie Zygmunta Baumana.
11 Ocalony z tomu Niepokój, Kraków 1947.
12 Czytanie książek z tomu Płaskorzeźba, Wrocław 1991.
13 Regression in die Ursuppe z tomu szara strefa, Wrocław 2002.
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(„z pustego i Salomon / nie naleje”). Dopełnia tę pewną nonszalancję w prze-
strzeganiu norm prowokacyjne zawieszenie zasad ortografi i i żartobliwo-pro-
tekcjonalne: „mój Tadeuszu / czemu się tak trudzisz?”.

Zagadnienie ujawniania się kategorii „ja” w tekście (w dyskursie) to jeden 
z  ważniejszych i  bardziej dyskutowanych tematów, mający wpływ na sensy 
utworów, ale też na ich językowe ukształtowanie. Ryszard Nycz w artykule doty-
czącym zagadnień podmiotowości przywołuje znaczące nazwiska i podkreśla, 
że tezy o 

likwidacji „indywiduum” Adorna, „końca człowieka” Derridy, „śmierci autora” 
Barthesa czy „zmierzchu człowieka” Foucaulta uznać można za retoryczne formuły, 
uzmysławiające w krańcowej postaci możliwe skutki zaszłych przemian. Wiodły one 
od substancjalnej do funkcjonalnej koncepcji podmiotu, a w tym także od pojmowa-
nia autora jako sprawcy, źródła oraz autorytatywnego gwaranta znaczenia tekstu, do 
uznania go za pewną rolę i konstrukt14.

Jaki rodzaj strategii poetyckich proponował w swojej twórczości Różewicz? 
Wybierał osobistą prawdę czy rolę lub role w intencjonalnym procesie nadaw-
czo-odbiorczym? Liczne utwory autotematyczne Tadeusza Różewicza tworzą 
swoisty patchwork ze skrawków rzeczywistości i osobistych wspomnień, łącząc 
powagę z (auto)ironicznym dystansem, zabawnym, chociaż często gorzkawym 
humorem i proteuszową zmiennością stylów, form i ról.

 
Strona tytułowa tomu to i owo ze zwielokrotnioną postacią poety15

14 R. Nycz, Tropy „ja”. Koncepcje podmiotowości w literaturze polskiej ostatniego stulecia, „Teksty 
Drugie” 1994, nr 2, s. 9–10.

15 Projekt okładki: Wojciech Świerdzewski, Wrocław 2012.
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Spójrzmy na dwa teksty – [mój krótki wiersz…] oraz Dlaczego piszę?:

***
mój krótki wiersz
czasem się wydłuża
dłuży
wymyka spod ręki

więc go przycinam
przeważnie u dołu
rzadziej od góry
bo w górze jest światło
jest niebo
są chmury

są kłopoty z końcem
wiersz nie chce
się kończyć
ciągnie się dalej

nudzi marudzi
mnoży słowa
swój koniec odwleka

co zrobić z tym końcem

utopić go w ciemności
na modłę Celana
albo w kokardkę zawiązać
piękną jak motyle

albo w puentę
i tak zostawić
na przynętę16

Poeta postrzega proces tworzenia jako trud, zadanie, nad którym nie panuje 
do końca – wiersz się „wydłuża / dłuży”; „ciągnie się dalej // nudzi / marudzi / 
mnoży słowa”. Nagromadzenie czasowników, wyliczenia wzmacniają krytyczno-
ironiczną wymowę, podobny wydźwięk sugeruje kontaminacja frazeologizmów: 
wymyka się, np. słowo; wymyka się spod (kontroli) i wychodzi spod ręki. Poezja 
wydaje się uniezależniać od twórcy („wiersz nie chce / swój koniec odwleka”).

16 Z tomu zawsze fragment. Recycling, Wrocław 1999.
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Interesujący dla odbiorcy może być ujawniany zabieg tworzenia jako zabiegu 
formalnego z bardzo złożoną, niejasną intencją – w stronę ascezy słowa („przy-
cinam”), niewyrażalności („w ciemności”) czy zewnętrznego, ulotnego piękna 
(„piękna jak motyle”), nawet perswazji („na przynętę”). Zapewne – czego nie 
ukrywa persona liryczna – trzeba odrzucić to, co zbędne, tandetne, niepo-
trzebne. Znaczące są czasowniki: „przycinam”, „utopić go w ciemności” lub 
„zostawić na przynętę”.

Warto przy okazji zwrócić uwagę na ambiwalencję postawy: albo – albo. 
Jedna z nich została skojarzona z przywołanym nazwiskiem Paula Celana – 
poety związanego z motywami milczenia, zamilknięciem jako kategorią nie 
tylko estetyczną (uosabia on problem poezji epoki „po Auschwitz”, rozpadu 
świata i języka). Druga ujawnia pokusę powierzchownego piękna lub zamknię-
cia formy przecież wyraźnie w ruchu17, nie dopełniającej się. Pytanie retoryczne: 
„co zrobić z tym końcem” – otworzyć (wiersz) na światło czy „utopić w ciemno-
ści” – ujawnia niepewność. Przedstawione sprzeczne propozycje mogą być inter-
pretowane jako rodzaj niedookreślenia, wręcz przemilczenia – poeta wylicza 
możliwości i porzuca wybór konwencji, zostawiając rzecz nie-dopowiedzianą.

Pojawia się zatem pytanie: jak pogodzić tak różne intencje? Jakie wybrać strate-
gie? Wiersz w swoim kształcie odwzorowuje układ wertykalny – ma dół („koniec”, 
„ciemność”) i górę, wychyloną ku światłu, niebu i chmurom, lecz – pamiętajmy: 
„ciągnie się dalej”. Kształt w wyniku zapisania konkretyzuje się, ale nie zastyga. 
Pozostaje fragmentem – tak zresztą zatytułował Różewicz swój zbiorek: zawsze 
fragment, recycling dla podkreślenia poetyki fragmentaryczności. Już w wierszu 
Moja poezja (1965) pisał”: „[…] nie ogarnia sobą całości / nie spełnia nadziei”.

Wielu współczesnych badaczy twórczości Różewicza kwestię fragmentu, 
fragmentaryczności łączy z zagadnieniami fi lozofi cznymi:

[…] fragmentaryczność to nie tylko pewna poetyka czy retoryka refl eksyjnego pisar-
stwa; to raczej własna forma samego życia i macierzysty żywioł twórczości, to pewna 
ontologia, epistemologia i etyka, to pewna heroiczna wizja człowieka i świata, która 
zarazem jest świadoma swej niemocy i beznadziejności.
W tym krótkim cytacie zawiera się, można by rzec, clou postawy Różewicza. Frag-
mentaryczność okazuje się mieć podłoże ontologiczne, zdaje sprawę z epistemo-
logicznej słabości człowieka, stanowi również etyczną (tzn. radykalnie uczciwą) 
odpowiedź na rozpad świata, pozbawioną heroicznego optymizmu i nadziei na przy-
wrócenie perspektywy całościowej18.

17 Z wypowiedzi Różewicza: „Interesowała mnie nie forma końcowa, ale »forma formująca«, 
nie wiersz »doskonały«, ale forma w ruchu” (cytat z wykładu wygłoszonego na Uniwersytecie 
Śląskim w 1998 roku z okazji nadania poecie tytułu doctora honoris causa).

18 P. Szaj, Zimna hermeneutyka Tadeusza Różewicza, „Pamiętnik Literacki” 2017, nr 1, s. 50; 
wypowiedź autora poprzedza przytoczony w publikacji cytat z posłowia Marka J. Siemka do 
Minima moralia Th eodora W. Adorna.
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Przypatrzmy się wierszowi Dlaczego piszę?:

czasem „życie” zasłania 
To 
co jest większe od życia 

Czasem góry zasłaniają 
To
co jest za górami 
trzeba więc przesunąć góry 
ale ja nie mam potrzebnych
środków technicznych 
ani siły 
ani wiary 
która przenosi góry 
więc nie zobaczysz tego
nigdy 
wiem o tym 
i dlatego
piszę19

Wiersz jest refl eksją metapoetycką, wiele w nim niedopowiedzeń i odnie-
sień intertekstualnych. Tekst ujęty jest w klamrę pytania („Dlaczego piszę?”) 
i odpowiedzi („dlatego / piszę”). Uwagę zwraca zaimek „To”, wyodrębniony 
przez zastosowanie przerzutni, wprowadzenie wielkiej litery i  stwierdzenie, 
iż „To / […] jest większe od życia”. Wydaje się, że wiersz ten można powią-
zać z tytułowym To Miłosza (ze zbiorku To wydanego w 2000 roku), staje się 
wtedy ten utwór Różewicza tekstem dialogowym, szczególnie jeśli uwzględnimy 
kontynuację, jaką mógłby być tomik Różewicza to i owo (wydany w 2012 roku 
i rozpoczynający się wierszem zawód: literat).

Wspomniany zaimek wprowadza motyw tajemnicy istnienia, odwołania do 
sacrum, odczucia metafi zyczności, wzmacniane przez powtórzenia rzeczow-
nika góry i ewokowaną symbolikę (góra jako ‘centrum świata, siedziba bogów, 
objawienie’). Interesujące są gry znaczeniami tego pojęcia: za górami; przesunąć 
góry; wiara przenosi góry. Zastanawiające także jest zastosowanie konstrukcji 
tautologicznych: „»życie« zasłania […] większe od życia”; „góry zasłaniają […] 
jest za górami”. Tak jakby poeta przyglądał się strukturom językowym w sensie 
semantycznym i syntaktycznym, możliwościom logosu (przy wyraźnej jednak 
nieufności do wszelkich prób opisywania świata).

19 Z tomu szara strefa, Wrocław 2002.
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Powtórzony przysłówek czasem łagodzi wydźwięk obserwowanych czy prze-
czuwanych zjawisk i pewną kategoryczność czasownika modalnego trzeba, który 
podkreśla powinność. Ów nakaz został skontrastowany (w eliptycznej frazie) 
z uświadamianą niemożnością działania persony lirycznej, jej bezsilnością: „ale 
ja nie mam potrzebnych / środków technicznych / ani siły / ani wiary”. Mimo tej 
autoironicznej konstatacji niemożność wyrażenia „niewyrażalnego”, „nie-wyra-
żonego” („nie zobaczysz tego / nigdy”) wprowadza świadomość, a zatem odpo-
wiedzialność poety. Pojawia się ważne dla Różewicza słowo wiem (które oznacza 
‘wiedzę, świadomość’) i ono prowadzi do argumentu-wniosku: „dlatego piszę”.

Niepokój Różewicza, będący wynikiem gorzkich obserwacji świata i konkluzji 
na temat niewystarczalności mowy, braku zaufania do języka, pojawia się w wielu 
tekstach, także wcześniejszych jak na przykład w wierszu Nie wypowiedziane:

zaraz zaczniemy rozmowę
słowa zasłonią
to co się stało
wcześniej
poza nami
bez wyjścia

[…]

nasze słowa stają się bezdomne20

W kolejnych dziełach powracać będzie problem granic wypowiadania się 
oraz dylemat konieczności przekraczania dostrzeganych, boleśnie odczuwanych, 
granic wyrażania się w języku. Skupienie się na słowie, dyskursie przyniosło 
paradoksalnie w wierszach Różewicza (oprócz studiów nad językiem współ-
czesnej popkultury) zainteresowanie ascezą słowa, milczeniem czy przemilcze-
niem, ale ze świadomością konieczności pisania o tym.

Utraciłem milczenie złote21

Motyw milczenia pojawiał się w twórczości poety od samego początku, jak 
w przywołanym określeniu „milczenie złote” przeciwstawionemu gadaniu. Jest 
to szczególnie widoczne w późnych wierszach, np. w znanym utworze poeta 
emeritus (datowanym na rok 1996), którego bohater „na stare lata woli / rozma-
wiać z ludźmi / którzy milczą”. 
20 Fragment wiersza z tomu zawsze fragment. Recycling, Wrocław 1999, s. 53.
21 „Po co rozwiązałem język / utraciłem milczenie złote / gaduła nie powiem nic nowego / pod 

słońcem” – napisał Różewicz przed wieloma laty w wierszu Uczeń czarnoksiężnika (z tomu 
Niepokój, Kraków 1947).
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Jednak i w tej materii możemy dostrzec paradoksy. Przywołany na początku 
artykułu dwuwersowy fragment wiersza Różewicza patyczek jest parafrazą 
wypowiedzi filozofa Ludwiga Wittgensteina (Traktat logiczno-filozoficzny): 
„O czym nie można mówić, o tym trzeba milczeć”. Wittgenstein był jednym 
z częściej przywoływanych przez Różewicza myślicieli, ale tu poeta podjął z nim 
– i ze sobą młodszym – wyraźną polemikę, podkreślając: „o czym mówić nie 
można / o tym trzeba mówić”.

Różewicz, mimo coraz częstszego odwoływania się w swojej twórczości do 
motywu milczenia, wybierał jednak najczęściej strategię mówienia (także o ciszy 
i nie-mówieniu) – czytał, rozmawiał, pisał, drukował różne wersje tych samych 
(?) tekstów, ujawniał rękopisy, skreślenia, zamiany, a czasami tylko o nich opo-
wiadał, nie publikując autorskich wersji uprzednich, poszerzając w ten sposób 
dysputę nie tylko o zagadnienia procesu tworzenia.

Jakich narzędzi lektury wymaga tomik poetycki, na który coraz częściej składają się 
elementy tak różnorodne, jak zwykły konwencjonalny druk, wstawki rękopiśmienne, 
podobizny brulionów i czystopisów, maszynopisów i wydruków komputerowych 
z  rękopiśmiennymi poprawkami, fotografi e, rysunki samego Różewicza i grafi ki 
innych autorów 

– takie zasadne pytanie zadała badaczka Maria Prussak w artykule inspirowa-
nym dyskusjami wokół tomu wierszy nożyk profesora22.

Jedna z wersji rękopisu wiersza Zwierciadło z tomu zawsze fragment. recycling23

22 M. Prussak, Robigus zjada żelazny nożyk, „Teksty Drugie”, 2014, nr 2, s. 58.
23 Magazyn O.pl, Polski Portal Kultury.
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W publikacjach Tadeusza Różewicza (poza językiem poetyckim) często zna-
czenie mają papier, okładki, zdjęcia, jak na przykład w tomie Wyjście, w którym 
słowu Wyjście na tytułowej okładce odpowiada okładka tylna – ze słowem Wej-
ście i fotografi ą poety otwierającego drzwi:

 
Strona tytułowa i tylna okładka tomu Wyjście

Te uchylone drzwi stają się w takim ujęciu metaforą – poeta wydaje się otwarty 
na paradoksy zagadnień mowy i milczenia oraz swojej roli jako twórcy. 

Wiele fotografi i pokazuje Różewicza odwróconego plecami. Można tę pozę 
i to milczenie (czy przemilczenia) – ujawniane w licznych utworach – potrak-
tować jako odwracanie się poety od tego świata, jako niezgodę czy wręcz nega-
cję. Wydaje się jednak, że można też spojrzeć na to zjawisko jako na postawę 
„nieopisanej dyskrecji”24, dzięki której Różewicz ucieka od sugerowanych czy 
narzucanych mu ról, odrzuca patos i stereotypowe ugrzęźnięcia w konwencjo-
nalnych formach. 

24 Określenie „nieopisanej dyskrecji” przypisywane jest Rilkemu i wydaje się dobrze charak-
teryzować tendencje twórczości Różewicza, który nawiązywał w wielu wierszach do trady-
cji „pisarzy milczenia”: Friedricha Hölderlina, Rainera Marii Rilkego, Franza Kafk i, Paula 
Celana i Samuela Becketta, oraz „fi lozofów milczenia”: wspominanego Ludwiga Wittgen-
steina, Th eodora Adorna, Carla Jaspersa oraz Hansa Gadamera, ale chyba nie wyczerpuje 
złożoności znaczeń twórczości Różewicza.
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A ponieważ – co dało się zauważyć – poeta sięga po różne stylistyki i pro-
wadzi złożone gry intertekstualne, warto byłoby także uwzględnić zamierzony 
wyraźnie dystans i humor widoczny w jego dziełach i sposobach ich prezentacji. 
Nie dziwi zatem, że czytelnik czuje się niejednokrotnie uprawniony, by odczy-
tywać późne teksty Różewicza jako życiową i literacką grę, rodzaj poetyckiego 
performansu, w którym poeta prowokuje, zaczepia odbiorcę, parodiuje, szydzi 
i bawi (się), często jednak z goryczą. Jak w „ciemnym” wierszu eciepecie o poecie:

na długim
nieskończenie
złocistym słodkim
jak miód
lepie

widzę w niebieskim fraczku
wielkiego średniego
małego
poetę

widzę muchę
na lepie
dmie w zatkaną trąbkę
ciągnie nóżkę
czyści sklejone
skrzydełka
nóżkami mąci
cienko śpiewa – „Tyrtej” –
do boju zagrzewa

zaciera rączki

w butelce po wódce
układa swoją mękę
(to dla potomności)
widzę na mlecznej drodze
czarną muchę plujkę
(opluwa i przeprasza
przeprasza i opluwa)
[…]25

Nie ma jednej formuły, w jakiej można by zamknąć mówienie o twórczości 
poety, który sam o sobie napisał, że jest „Don Kiszotem z Radomska”, i jednej 

25 Z tomu szara strefa, Wrocław 2002.
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strategii odbioru, dlatego może warto byłoby uwzględnić te ambiwalentne nie-
jednokrotnie ujęcia w szkolnej dydaktyce. 

Różewicz mówi, że wiersze powstają ze sporu z samym sobą. Pisanie jest medytacją, 
zabawą, misją, grą, zabijaniem czasu. U Różewicza ważne jest wewnętrzne doświad-
czenie i obserwacja – z nich rodzi się to, co pisze. Jest świadkiem i/lub uczestnikiem. 
Tworzy niewytłumaczalny stos, dodaje mozolnie i w natchnieniu ziarnko do ziarnka, 
odwraca i przesypuje z powrotem – słowa jak piasek w klepsydrze26.
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Streszczenie

Artykuł podejmuje temat homo loquens na przykładzie wybranych późnych wierszy 
Tadeusza Różewicza. Poeta – w obronie słowa jako kategorii etycznej i estetycznej i by 
poddać refl eksji przypadłości czasów współczesnych – sięga po różnorodne strategie 
językowe, gry stylami, formami i rolami w procesie nadawczo-odbiorczym. Przekracza 
granice języka, nie cofa się przed poetyką fragmentu, swoistą konwencją recyklingu aż po 
przemilczanie i milczenie w ponawianych wciąż próbach rozpoznawania rzeczywistości.

Słowa kluczowe: słowo, milczenie, strategie językowe, fragmentaryczność, autotematyzm

Summary

Th e article deals with homo loquens on the example of the selected late poems by Tadeusz 
Różewicz. Th e poet – defending the word as an ethical and aesthetic category, in order to 
focus on the ailments of modern times – reaches for various linguistic strategies, games 
in styles, forms and roles in the transceiving and receiving process. He crosses the langu-
age boundaries, does not retreat from the poetics of the fragment, a specifi c convention 
of recycling to the silence and omitment in repeated attempts to recognize the reality.

Keywords: word, silence, language strategies, fragmentation, autothematism
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Brzęcząca pozłocina. 
Pszczoły w wierszu Bolesława Leśmiana 

w kontekście archetypowych znaczeń symbolicznych 
tego motywu1

Obrazy pszczół pojawiały się od najdawniejszych czasów w różnych tekstach 
kultury – w przedstawieniach plastycznych i werbalnych. Pszczoły występo-
wały między innymi w bajkach ezopowych2, a jednym z najwspanialszych użyć 
tego motywu w polskiej poezji jest wiersz Jana Andrzeja Morsztyna Pszczoła 
w bursztynie3. Innym znakomitym przykładem tekstu poetyckiego o pszczołach 
jest utwór Bolesława Leśmiana Pszczoły, ukazujący rój pszczół, który nawiedza 
kryptę grobową4: 

W zakamarku podziemnym, w mieszkalnym pomroku,
Gdzie zmarły, zamiast dachu, ma nicość nad głową,
W pewną noc Wiekuistą, a dla nas – Lipcową
Coś zabrzękło… Śmierć słyszy i przynagla kroku…

A to – pszczoły, zmyliwszy istnienia ścieżynę,
Zboczyły do tych pustek jak do złego ula!
Rój się iskrzy tak obco, tak brzęcząco hula,
Że strach w mroku tę jurną ujrzeć pozłocinę!…

A zmarli w zachwyceniu, źrenicę rozwiewną
Przesłaniając od blasku skruszałych rąk wiórem,
Tłoczą się cień do cienia i wołają chórem:
„To – pszczoły! Pamiętacie? To – pszczoły na pewno!”

1 Przedstawiona w  tym szkicu interpretacja wiersza Leśmiana Pszczoły została włączona 
w  nieco mniej rozbudowanej formie i  w  odmiennej redakcji do artykułu poświęconego 
pamięci Profesor Margarity Lekomcewej (T. Dobrzyńska, Tajemnicza obecność pszczół. 
Wiersz Bolesława Leśmiana o pszczołach w kontekście archetypowych znaczeń symbolicznych 
tego motywu, w druku).

2 Zob. np. bajkę Jeana de La Fontaine’a Szerszenie i pszczoły w przekładzie Władysława Noskow-
skiego (J. de La Fontaine, Bajki, wybór, z ilustracjami Grandeville’a, Warszawa 1971, s. 31–32). 

3 J.A. Morsztyn, Pszczoła w  bursztynie [w:] Poeci polskiego baroku, oprac. J. Sokołowska, 
K. Żukowska, Warszawa 1965, t. I, s. 732.

4 B. Leśmian, Poezje zebrane, oprac. A. Madyda, wstęp M. Jakitowicz, Toruń 1995, s. 360.
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Przytłumione snem bóle na nowo ich trawią!
Wdzięczni drobnym owadom za zbudzoną ranę, 
Z wszystkich sił swej nicości patrzą w skry zbłąkane,
Co wzdłuż śmierci i w poprzek żywcem się złotawią…

Znali niegdyś te cuda złotego pomiotu,
A dzisiaj, zaniedbani w swych mgieł niedobrzysku,
Podziwiają skrzydlatą szaradę rozbłysku
I chyżą łamigłówkę brzęczącego lotu!

Ale drogę powrotną zwęszywszy w odmęcie,
Pszczoły lśnią się gromadą już co chwila rzadszą,
Już – w świat się przedostając, gasną na zakręcie –
Już ich – nie ma! – A oni wciąż patrzą i patrzą…

W wierszu tym wykorzystany został oryginalny repertuar środków poetyc-
kich typowych dla poetyki Leśmiana, który w sposób radykalny przetwarza – 
czy raczej kreuje – rzeczywistość, odkrywając jej nieznane aspekty i stany. Świat 
przez niego wyobrażany jest projekcją języka, którego potencjał semantyczny 
i ograniczenia kategorialne poddawane są w jego wierszach różnym przekształ-
ceniom. W toku tych działań zawieszona zostaje potoczna wiedza o  świecie 
(Wiedza Podstawowa) stabilizująca obraz rzeczywistości utrwalony w  świa-
domości społecznej i stanowiąca podstawę standardowej komunikacji. Słowo 
poetyckie wywołuje zmiany form istnienia, objawiając swą moc magiczną5.

Świat Leśmianowski – stwarzany słowem – odsłania nieskończone moż-
liwości przekształceń i pulsuje energią formowania się na nowo. Jest to świat 
powstały z inspiracji baśniowych i mitologicznych. Poszczególne byty wyzwalają 
się w nim z typowych powiązań i zależności. Wyposażone są w niezwykłe cechy, 
zyskują też nieoczekiwane możliwości działania, co bywa rezultatem przesunięć 
w obrębie kategorii gramatycznych. 

W wierszach Leśmiana często pojawiają się animizacje i antropomorfi zacje, 
a przedstawienia poszczególnych bytów modyfi kowane są przy użyciu wyrażeń 
metaforycznych. Wizje rzeczywistości przedstawiane w jego utworach ukazują 
świat w procesie nieustannego stawania się – realizujący założenia fi lozofi i Berg-
sona6. Analizując wyobraźnię poetycką Leśmiana, Michał Głowiński dostrzega 
w niej rysy wyobraźni pierwotnej, mitotwórczej7.

5 M. Jakitowicz, Wstęp [w:] tamże, s. 5–24. 
6 Tamże, s. 11–13, 17; D. Samborska-Kukuć, Myśliciel i znawca fi lozofi i [w:] „Wiecznie siebie 

nowego głodnym, jak żuraw z szyją w przyszłość wyciągniętą” – Bolesław Leśmian 1877–1937, 
red. A. Kluba, Warszawa 2017 (katalog wystawy „Leśmian” w Senacie RP).

7 M. Głowiński, Zaświat przedstawiony. Szkice o poezji Bolesława Leśmiana, Warszawa 1981.
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Takie właśnie sposoby kształtowania obrazu świata znajdujemy w przyto-
czonym wierszu. Opowiada on historię pojawienia się roju pszczół w krypcie 
grobowej na cmentarzu. Miejsce i czas tego zdarzenia są niby rozpoznawalne 
i dają się określić zgodnie z kategoriami pojęciowymi modelującymi rzeczywi-
stość w świecie realnym, ale w Leśmianowskiej opowieści zyskują reprezentacje 
językowe zmieniające ich naturę. Krypta staje „zakamarkiem” – ‘małym, cia-
snym, ustronnym pomieszczeniem; ciasnym kątem’8. Nie jest to już po prostu 
nisza grobowa, miejsce pochówku. Dzięki desygnującej ją nazwie wyprofi lo-
wana zostaje jako przestrzeń wąska i trudno dostępna, usytuowana gdzieś na 
uboczu, na peryferiach. 

W tym właśnie miejscu, nazwanym „mieszkalnym pomrokiem”, przebywają 
umarli. Panująca tam ciemność, określona słowem o książkowej proweniencji 
pomrok (‘głęboki cień, niemal całkowita ciemność; mrok’) – bliskim znacze-
niowo potocznie używanej jednostce leksykalnej mrok (‘stan słabej widoczno-
ści; szarość, zmierzch’) – nie jest już stanem, lecz nabiera cech materialnych 
i zyskuje charakter przestrzeni mieszkalnej: jest mieszkaniem umarłych. 

W owym mieszkaniu – zamiast dachu czy sufi tu – umarły ma nad głową 
„nicość”. Ukazana w  tej funkcji nicość nabiera w sposób paradoksalny cech 
bytu. Zyskuje materialne istnienie, stając się odpowiednikiem stropu lub dachu. 
Biorąc pod uwagę opozycję ‘góra – dół’, która stanowi podstawę metafor poję-
ciowych o funkcji orientującej9, można w tym obrazie widzieć też układ prze-
strzenny, w  którym usytuowana w  górze nicość staje się substytutem nieba 
w jego znaczeniu religijnym – jako symbolicznej siedziby Boga i świętych. Rów-
nocześnie słowo to sugeruje zaprzeczenie istnienia czegokolwiek, a więc i Boga, 
którego istotą jest istnienie. Przypomnijmy, że w Biblii został nazwany imieniem 
„Jam jest, który jest” (Wj 3, 14). Rzeczywistość opisana w wierszu jest więc, 
z  jednej strony, pozbawiona obecności Boga, ale z drugiej strony – w sposób 
paradoksalny – możliwe jest w niej życie pośmiertne umarłych, a miejsce Boga 
gdzieś w górze pozostaje zachowane, choć zajmuje je nicość. 

W historii o pszczołach także czas okazuje się przekształcony i ma jednocze-
śnie dwoistą naturę. Ta sama noc jest w potocznej rzeczywistości nocą lipcową, 
ale dla zmarłych (którzy egzystują w wieczności) jest „nocą Wiekuistą”. W tak 
przekształconej czasoprzestrzeni objawia się śmierć – przedstawiona tu w antro-
pomorfi cznej postaci i zachowująca się jak człowiek zaniepokojony niespodzie-
wanym zdarzeniem. Śmierć obdarzona jest zdolnością słyszenia, więc na dźwięk 
wydawany przez pszczoły reaguje przyspieszeniem kroków, gdyż chce sprawdzić 

8 Mały słownik języka polskiego (dalej: MSJP), red. S. Skorupka, H. Auderska, Z. Łempicka, 
Warszawa 1969, hasło zakamarek.

9 G. Lakoff , M. Johnson, Metafory w naszym życiu, przekł. i wstęp T.P. Krzeszowski, Warszawa 
1988, s. 36–44.
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źródło niezwykłych odgłosów rozlegających się w ciszy cmentarza. Ale śmierć 
jest też w tej cmentarnej historii przestrzenią, którą można przemierzać w róż-
nych kierunkach: „wzdłuż i w poprzek” przelatuje tam rój pszczół.

Pszczoły wleciały do krypty grobowej niejako przez pomyłkę – „zmyliw-
szy istnienia ścieżynę” – bo przecież należą do realnego świata, świata żywych. 
Przedostając się w przestrzeń umarłych, pomyliły nie tylko drogę, ale i sam tryb 
istnienia. Wyrażenie „istnienia ścieżyna” materializuje abstrakcyjne pojęcie ist-
nienia, można by je też rozumieć jako zaświatową replikę drogi życia. Dostając 
się do krypty, rój trafi ł w niewłaściwe miejsce – jakby nie do tego ula, który jest 
jego stałą siedzibą. Jego obecność w miejscu przebywania umarłych objawia się 
przez żywiołowy ruch, wirowanie, iskrzenie się w mroku i brzęczenie (rój hula, 
jest „jurną pozłociną”), co wyraża jego frenetyczną witalność. Wszystkie te prze-
jawy obecności pszczół w krypcie: motoryczne, wizualne i dźwiękowe, cechują 
się gwałtownością i niepohamowaną energią, co jest obce przestrzeni grobowej, 
w której normalnie panują bezruch, cisza i ciemność. 

Splot bodźców dźwiękowych i  wzrokowych cechujących się gwałtowną 
zmiennością został w tym fragmencie zilustrowany sekwencją zbitek spółgło-
skowych: -skrz-, -brz-, -jrz-, która uwydatnia dźwiękonaśladowczą wyrazu ono-
matopeicznego, jakim jest słowo brzęcząco i ukierunkowuje znaczenie wska-
zanej aliteracji10. Wyraz ten użyty został w funkcji przysłówka, który określa 
hulanie (por. „brzęcząco hula”). Warto odnotować, że ta konstrukcja – realizu-
jąca fi gurę hypallage, bo przekraczająca zasięg typowej łączliwości czasownika 
hulać z określającymi go przysłówkami – pociąga za sobą konsekwencje w pla-
nie ontologicznym: zjawiska sprzężone ze sobą w unikalny sposób reprezentują 
skumulowaną, wieloaspektową formę zachowania. Jest to przejaw wymykania 
się rzeczywistości spod panowania wszelkiej powszechnie uznawanej katego-
ryzacji. Świat objawia się w coraz to innych postaciach; jest poznawany w nie-
ustannym procesie tworzenia się na nowo, w kompleksowy sposób – przez syne-
stezyjne zespolenie wrażeń zmysłowych.

Przenikające do przestrzeni grobowej pszczoły ukazane są z dwóch per-
spektyw. Najpierw w  toku opowieści zostały zidentyfi kowane jako pszczoły, 
a  w  formie tej identyfi kacji wyrażone zostało pewne zaskoczenie narratora 
(„A  to – pszczoły”). Drugi akt identyfi kacji dokonany został przez samych 
umarłych, a  przedstawiono go w  kolejnych fazach rozpoznawania obiektu: 
najpierw pszczoły postrzegane są jako nieokreślona złocista masa – „pozło-

10 Na ten czynnik regulujący znaczenie fi gury dźwiękowo-znaczeniowej zwraca uwagę Lucylla 
Pszczołowska, pisząc: „[…] efekty onomatopeiczne wywoływać mogą aliteracje różnego typu. 
Aby takie efekt powstał, konieczna jest jednak obecność sygnału wywoławczego, jaki stanowi 
znaczenie jednego choćby wyrazu w zespole objętym fi gurą aliteracyjną. Bez tego seman-
tycznego kontekstu powtórzenie dźwięku nie jest w stanie spowodować żadnych wyraźnych 
asocjacji u odbiorcy” (L. Pszczołowska, Instrumentacja dźwiękowa, Wrocław 1977, s. 44).
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cina”, a  dopiero później te złocące się istoty zostają zidentyfikowane jako 
pszczoły.

Zauważmy, że ukazany tu akt identyfi kacji zjawiska i  odtwarzania jego 
nazwy przez umarłych („To – pszczoły! Pamiętacie? To – pszczoły na pewno!”) 
jest formą zbiorowego odzyskiwania pamięci: odtwarzania wiedzy o przedmio-
tach i odzyskiwania mowy. Użyta ostatecznie nazwa pszczoły, o potwierdzonej 
referencji („To – pszczoły na pewno!”), należy do kodu językowego używanego 
przez wspólnotę ludzi żyjących; wyraz ten jest elementem języka – kodu leksy-
kalnego dysponującego utrwalonym zespołem konceptualizacji i skonwencjona-
lizowanym nazewnictwem, a wiedza o świecie, sprzężona ze słowami, umożli-
wia nazywanie rozpoznawanych obiektów. 

Wcześniej pszczoły określone zostały przez umarłych przy użyciu neologi-
zmu „pozłocina”, a więc niejako prowizorycznie. Określenie to odwzorowuje 
dominujące cechy obiektu postrzeganego wzrokowo i traktuje ten obiekt tak, 
jakby nie został jeszcze włączony do stałego zasobu rzeczy wyodrębnionych 
pojęciowo i nazwanych. Umarli nie tylko utracili życie, ale powyższy zabieg 
nazewniczy sugeruje, że rozpadowi uległ też ich język, utrwalone w nim ste-
reotypy poznawcze. Pszczoły przybywające ze świata żywych stymulują jednak 
odzyskanie zdolności używania języka.

A więc: pszczoły – nazwane „pozłociną” – to wyodrębniony byt postrzegany 
jako coś złocistego, pokrytego złotem. Ten wyłaniający się w akcie percepcji zło-
tawy byt błyszczy, rozsiewa blask11. Przez rozsiewanie blasku, ruch i brzęczenie 
pszczoły objawiają swoją witalność. Ich ukazanie się wywołuje radość umarłych, 
którzy jako cienie rozpływające się w powietrzu (patrzące „źrenicą rozwiewną”) 
i szczątki ludzkie podległe rozpadowi (ręce zmieniające się w „skruszały wiór”), 
są przeciwieństwem pierwiastka życia reprezentowanego i  uobecnianego 
w tym przypadku przez pszczoły. Budowany w tej scenie kontrast UMARLI 
– PSZCZOŁY wykorzystuje nie tylko rzeczywiste jakości przedstawianych zja-
wisk, ale znajduje też przedłużenie w konotowanych przez nie archetypowych 
ekwiwalentach znaczeniowych – w symbolach12. Na tej zasadzie UMARLI przy-
wodzą na myśl serię pojęć: mrok / cień / podziemie / rozpad / śmierć, która na 
poziomie znaczeń symbolicznych stoi w opozycji do serii: jasność / światło / 
blask / złoto / ruch / życie – związanej z motywem PSZCZOŁY. Obie te serie 
leżą u podstaw opisu pojawienia się pszczół w krypcie grobowej i determinują 
sposób jego szczegółowego rozwinięcia.

11 Połysk uznawany jest za cechę defi nicyjną złota – por.: „złoto – pierwiastek chemiczny, metal 
szlachetny, żółty o silnym połysku […]” (MSJP).

12 P. Wheelwright, Symbol archetypowy [w:] Symbole i symbolika, red. M. Głowiński, Warszawa 
1991, s. 265–311.
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Opisana w wierszu scena przedstawia zatem coś więcej niż tylko epizod 
wpisany w specyfi czną wizję rzeczywistości stworzoną przez Leśmiana, który 
przekształcał potocznie uznawane formy istnienia i odkrywał inne możliwe 
światy. Jego wizja zakorzeniona jest w archaicznych koncepcjach mitologicznych 
i nawiązuje do prastarych kodów symbolicznych wiążących pszczoły z pier-
wiastkiem światła, ze słońcem. Związek pszczół ze słońcem i pojęciami pokrew-
nymi odnotowują słowniki symboli – m.in. Władysław Kopaliński: „Pszczoła 
jest symbolem słonecznym, istotą ognistą […]”13. Symbolika solarna pszczoły 
otwiera nowe tory skojarzeń, wzbogacając ten motyw o wartości symboliczne 
złota. Powiązanie obu symboli – słonecznego blasku i złota – potwierdza inny 
słownik: „M.in. ze względu na swoją barwę niemal wszędzie [złoto] identyfi ko-
wane jest ze słońcem lub z ogniem”14. 

Uruchomienie pola asocjacyjnego wymienionych tu symboli napełnia 
wiersz Leśmiana bogactwem sensów, zwłaszcza zaakcentowane w nim związki 
pszczół ze złotem (zob. pszczoły – „pozłocina”, „złotawią się”, są „złotym 
pomiotem”) aktywują przebogate złoża symboliki poświadczone w tradycji sło-
wiańskiej i w folklorze polskim15. Świetlista, złocista i ognista natura pszczół 
znalazła odbicie w dalszym przebiegu historii cmentarnej przedstawionej przez 
Leśmiana: w kolejnych strofach wiersza pszczoły określone zostały metaforycz-
nie jako „skry zbłąkane”, które „złotawią się”, „lśnią się” i „gasną na zakręcie”; 
są „złotym pomiotem” – czymś zrodzonym ze złota16. Złożoność i zagadkowość 
ich natury oddaje kumulacja sensów w peryfrazach określających pszczoły jako 
„skrzydlatą szaradę rozbłysku” czy „chyżą łamigłówkę brzęczącego lotu”, gdzie 
przy użyciu fi gury hypallage skumulowane zostały wielorakie jakości dookreśla-
jące rozbłysk i lot, które zwiastują pojawienie się jakichś niezidentyfi kowanych 
istot (jak z kontekstu wynika – pszczół). Ich byt zostaje zapośredniczony przez 
akty umysłowe obserwatorów, którzy w nagłym pojawieniu się błyszczącego 
i brzęczącego zjawiska dostrzegają coś, co intryguje i wymaga identyfi kacji; co 
skłania do szukania jego nazwy (zob. pauzy sygnalizujące namysł w zdaniach: 
„To – pszczoły! Pamiętacie? To – pszczoły na pewno!”).

Takie przedstawianie rzeczywistości – rzeczywistości podległej ustawicz-
nemu rozpoznawaniu i niedającej się ostatecznie zamknąć w jakiejś powszech-
nie uznawanej postaci – jest typowe dla całej twórczości Leśmiana.

Umarli przyjmują niespodziewane przybycie pszczół z  radością, podzi-
wem i wdzięcznością, choć towarzyszące temu rozpoznawanie, przypominanie 

13 W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990, hasło pszczoła, s. 341.
14 Leksykon symboli Herder, oprac. M. Oesterreicher-Mollwo, Warszawa 1992, s. 185.
15 Zob. m.in. obszerny artykuł hasłowy Złoto opracowany przez folklorystów lubelskich (Słow-

nik stereotypów i  symboli ludowych, koncepcja całości i  red. J. Bartmiński, zastępca red. 
S. Niebrzegowska-Bartmińska, Lublin 2012, t. 1: Kosmos, cz. 4, s. 163–279.

16 Jak podaje MSJP, pomiot to ‘potomstwo zwierząt pochodzące z jednego miotu’.
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sobie znanych niegdyś przedmiotów i sytuacji przywraca im też pamięć rzeczy 
bolesnych („Przytłumione snem bóle na nowo ich trawią!”), a powrót do życia 
oznacza ponowne zdanie się na cierpienie. Starają się ze wszystkich sił dojrzeć 
pszczoły, które wdarły się w przestrzeń śmierci – przestrzeń zmaterializowaną, 
bo rozciągającą się „wzdłuż i w poprzek”. Pszczoły dostały się tam „żywcem”, 
a umarli patrzą na nie „z wszystkich sił swej nicości”. To określenie uwydatnia 
niedający się racjonalnie pojąć wysiłek obserwatorów, którzy usiłują pokonać 
bariery ontologiczne: starają się działać pomimo tego, że są martwi, przeszli 
w stan niebytu, a więc utracili zdolności percepcyjne i poznawcze typowe dla 
istot żywych. 

Spotkanie z pszczołami odnawia u zmarłych pamięć dawnych ran i uzmy-
sławia kontrast między KIEDYŚ (ZA ŻYCIA) i TERAZ (PO ŚMIERCI). Obecna 
kondycja umarłych jest żałosna: są cieniami wśród mgieł. Ich oczy są „roz-
wiewne”, a  więc ulegają dematerializacji jako coś, co pod wpływem wiatru 
rozpływa się w  powietrzu. Istnieją, zatracając resztki materialności i  tracąc 
zdolność percepcji, co jest w istocie równoznaczne z nieistnieniem. Egzystują 
„w swej nicości”, a nad nimi rozciąga się substytut transcendencji – nicość. 
Określenie zaświatów „niedobrzyskiem” to neologizm, który niesie niejasną 
treść, stanowiąc próbę wysłowienia czegoś, na co nie ma odpowiedniego słowa. 
Możliwe do odtworzenia relacje tego wyrazu z istniejącymi jednostkami lek-
sykalnymi wskazywałyby na podstawę niedobrze, a na sens derywatu powo-
łanego w wierszu naprowadza zbliżona formacja urwisko – miejsce, gdzie się 
urywa grunt, ‘stroma, prawie pionowa ściana skalna o nierównej powierzchni; 
rozpadlina, przepaść’ (MSJP). Inna analogiczna formacja to przytulisko – syno-
nim przytułku; słowo to oznacza ‘miejsce, gdzie można się schronić, mieć 
dach nad głową, znaleźć schronienie’. „Niedobrzysko” to jednak nie tylko 
miejsce, ale i  sytuacja, w  której jest niedobrze, lub stan, że jest niedobrze. 
Dodatkowy walor ekspresywny nadają temu neologizmowi analogie struktu-
ralne z augmentatywami tworzonymi przy użyciu sufi ksów -isko/-ysko – typu 
psisko, konisko – przedstawiające „niedobrzysko” jako coś postrzeganego 
negatywnie. 

Pszczoły jednak odlatują, znalazłszy drogę powrotną z grobowej jamy – 
miejsca usytuowanego poza światem, określonego tu jako „odmęt” ‘otchłań’ 
(słowo to w swym znaczeniu dosłownym oznacza głęboką, nieprzejrzystą wodę). 
Ich odlot przedstawiany jest z punktu widzenia umarłych, którzy wpatrują się 
w znikający obraz – w lśnienie, którego intensywność zmniejsza się wraz z odda-
laniem się roju i wreszcie niknie. „Już ich – nie ma!” – z żalem mówią obser-
watorzy, a  to stwierdzenie (z pauzą wewnątrz zdania) odwzorowuje sam akt 
długiego wpatrywania się. Kryje też w sobie paradoks: nieistnienie przypisane 
byłoby pszczołom (które przecież tylko znikły z pola widzenia), a stwierdzają 
to ci, których egzystencja jest problematyczna. Zgodnie z  wizją zarysowaną 
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w wierszu istnienie umarłych jest szczególnym sprzężeniem nicości i bytu, przy 
zachowaniu resztek cielesności. 

Ale w świecie kreowanym przez Leśmiana formy istnienia nie są rozpozna-
wane na podstawie potocznego doświadczenia i nie podlegają logice zdrowo-
rozsądkowej. Dowodzi tego także ostatnia scena przedstawionej historii. Kiedy 
pszczoły odlatują z  krypty, to umarli „wciąż patrzą i  patrzą…”, pozostając 
w tym stanie zapatrzenia w bezczasie swojej pośmiertnej egzystencji – pewnie 
na wieczność. 

* * *

Zarysowana opozycja PSZCZOŁY – UMARLI wyznacza kluczowe elementy 
struktury historii cmentarnej przedstawionej w wierszu Leśmiana i wpisuje pro-
tagonistów w opozycję ŻYCIE – ŚMIERĆ. Można jednak zadać pytanie, czy jej 
człony należą rzeczywiście do dwu przeciwstawnych kategorii bytu i czy już 
samo współwystępowanie tych członów nie świadczy o paradoksalnym sprzę-
żeniu motywu pszczół z tematem śmierci. Domysł taki potwierdzają słowniki 
symboli, w których – obok innych znaczeń – pszczole przypisane zostały zdol-
ności symbolizowania nieśmiertelności, zmartwychwstania, śmierci17. 

Również tradycja literacka dostarcza dowodów na łączne występowanie obu 
motywów. Zwraca na to uwagę Tomasz Wójcik18, zestawiając wiersz Leśmiana 
o pszczołach z utworami Rainera Marii Rilkego, Paula Valéry’ego i Czesława 
Miłosza, w  których pszczoły pojawiają się w  kontekście tematu śmierci czy 
umierania19. To współwystępowanie motywów mogłoby sugerować, że pszczo-
łom przypisywane są szczególne zdolności przenikania tajemnicy egzystencji. 
Towarzysząc sytuacjom przejścia w zaświaty, zdradzają w mniej lub bardziej 
wyraźny sposób swą transcendentną naturę. Jest to zapewne relikt dawnych 
wierzeń – utrwalony w treści symbolu.

Wymieniony przez Wójcika wiersz Miłosza to poemat Orfeusz i Eurydyka20 
– napisany przez poetę po śmierci żony i ukazujący jego ówczesne przeżycia za 
pośrednictwem znanych wątków mitologicznych. Wychodzący z Hadesu Orfe-
usz (alter ego poety) odkrywa, że nie ma z nim Eurydyki. Zrozpaczony przytula 
się do ziemi i zasypia wśród pachnących ziół, a scenie tej towarzyszy brzęczenie 
pszczół:

17 W. Kopaliński, dz. cyt., s. 340; Leksykon symboli…, dz. cyt., s. 131.
18 T. Wójcik, Apis mellifera (Rilke, Leśmian, Valéry, Miłosz), „Tekstualia” nr 1, s. 101–105.
19 Do tej grupy utworów włączyć można wcześniej wymieniony wiersz Jana Andrzeja Morsztyna 

Pszczoła w bursztynie, który oparty jest na koncepcie: śmierć pszczoły zamkniętej w bursztynie 
jak w sarkofagu zapewnia jej w paradoksalny sposób wieczne trwanie. Zabawowy ton tej baro-
kowej miniatury odbiega od tonacji emocjonalnej innych wierszy omawianych w tym studium.

20 C. Miłosz, Wiersze ostatnie, Kraków 2006, s. 46.
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[…]
Dniało. Ukazały się załomy skał
Pod świetlistym okiem wyjścia z podziemi.
I stało się jak przeczuł. Kiedy odwrócił głowę,
Za nim na ścieżce nie było nikogo.

Słońce i niebo, a na nim obłoki.
Teraz dopiero krzyczało w nim: Eurydyko!
Jak będę żyć bez ciebie, pocieszycielko!
Ale pachniały zioła, trwał nisko brzęk pszczół.
I zasnął, z policzkiem na rozgrzanej ziemi. 

Z punktu widzenia konstrukcji obrazu poetyckiego brzęk pszczół uwydatnia 
w tej scenie samotność bohatera, który w ciszy przeżywa swą tragedię, mając za 
świadków tylko „słońce i niebo, a na nim obłoki”. Jednak to brzęczenie pszczół 
ma w sobie coś empatycznego, bo dźwięk „trwa nisko” nad zdesperowanym 
leżącym na ziemi człowiekiem – podobnie jak ciepła ziemia, do której przy-
tula twarz. Tradycja mitopoetycka podsuwa domysł, że pszczoły są uczestnicz-
kami tej sytuacji jako istoty reprezentujące wymiar transcendentny, uosabiające 
szczególne wtajemniczenie.

Do obu omawianych tekstów można dołączyć przejmujący sonet poety 
młodszego pokolenia – Tomasza Różyckiego21. W wierszu Spalone mapy22 opi-
suje on swą podróż na Ukrainę do ziemi przodków, gdzie poszukiwał śladów 
swych bliskich, którzy w czasie wojny padli ofi arą czystek etnicznych: 

Dla J.B.23

Pojechałem na Ukrainę, to był czerwiec
i szedłem po kolana w trawach, zioła i pyłki
krążyły w powietrzu. Szukałem, lecz bliscy
schowali się pod ziemią, zamieszkali głębiej

21 Wiersz Różyckiego i zawarte w nim motywy owadzie, m.in. obecność pszczół nad masowymi 
mogiłami ofi ar pogromów, analizuję dokładniej we wcześniejszym szkicu (Nasłuchiwania. 
Echa tragicznych wydarzeń w Spalonych mapach Tomasza Różyckiego, „Tekstualia”, http://
tekstualia.pl/index.php?DZIAL=varia&ID=34 [dostęp: 19 września 2018 r.]; wersja zmieniona 
i rozszerzona w: Język pisarzy IV: środki artystycznego wyrazu, red. T. Korpysz, A. Kozłowska, 
Warszawa (w druku). 

22 T. Różycki, Kolonie, Kraków 2006, s. 57.
23 Jak wyjaśnił w wywiadzie sam poeta, wiersz Spalone mapy dedykowany był jego francu-

skiemu tłumaczowi o nazwisku Jacques Burko, który przeżył podobnie poruszającą podróż 
do kraju swych przodków (M. Rabizo-Birek, Tomasza Różyckiego poetyckie podróże na Ukra-
inę [w:] Pogranicze kulturowe. Odrębność – wymiana – przenikanie – dialog, red. O. Weretiuk, 
J. Wolski, G. Jaśkiewicz, Rzeszów 209, s. 288–307).
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niż pokolenia mrówek. Pytałem się wszędzie
o ślady po nich, ale rosły trawy, liście
i pszczoły wirowały. Kładłem się więc blisko,
twarzą do ziemi i mówiłem to zaklęcie – 

możecie wyjść, już jest po wszystkim. I ruszyła
się ziemia, a w niej krety i dżdżownice, i drżała
ziemia i państwa mrówek roiły się, pszczoły
latały ponad wszystkim, mówiłem wychodźcie,

mówiłem tak do ziemi i czułem jak rośnie
trawa ogromna, dzika wokół mojej głowy.

Wiersz dotyka jednej z największych tragedii, jakie wydarzyły się w czasie 
drugiej wojny światowej na Kresach południowo-wschodnich dawnej Rzeczy-
pospolitej, gdzie ofi arą okrutnych mordów padło w 1942 roku i latach następ-
nych około stu tysięcy polskich mieszkańców – ludność cywilna, całe rodziny 
wraz z kobietami i dziećmi. Dziwnie pobudzone pszczoły są świadkami reakcji 
bohatera przeżywającego śmierć ludzi, którzy zginęli jako ofi ary czystek etnicz-
nych na Wołyniu. Ukazywane są dwukrotnie: „pszczoły wirowały”, „pszczoły 
latały ponad wszystkim”, co świadczy o ważności tego motywu. Ich niespokojne 
zachowanie może dowodzić, że wiedzą one o zwłokach, które ukrywa ziemia. 
Przedstawiony obraz uaktywnia symboliczne znaczenia pszczół jako istot repre-
zentujących porządek transcendentny24.

Przywołane utwory wykazują zastanawiające podobieństwa, jeśli chodzi 
o  zespolenie motywów pszczół i  śmierci – zbieżności niezależne od różnicy 
poetyk i aktualnej konfi guracji elementów obrazowania. Można te analogie tłu-
maczyć oddziaływaniem tradycji poetyckiej – powtarzalnością pewnych moty-
wów, pewnych sposobów komponowania obrazów. Ale jeśli pole poszukiwań 
rozszerzyć na wszelkie teksty kultury i sięgnąć w odległą przeszłość, to okaże 
się, że ta znamienna regularność pojawiania się wyobrażeń pszczół w kontekście 
śmierci jest szeroko reprezentowana: wizerunki pszczół znaleźć można na przy-
kład na grobowcach czy w katakumbach, a przez orfi ków pszczoły uważane były 
za ekwiwalent dusz25. Poświadczone są też wyobrażenia neoplatoników o prze-
mianie duszy zmarłego w pszczołę26. W starożytnej Grecji owady te traktowano 
jako symbol śmierci i zmartwychwstania, łącząc je z przedstawieniami Demeter 
i Persefony27 itp. 

24 W. Kopaliński, dz. cyt., s. 341.
25 J.E. Cirlot, Słownik symboli, Kraków 2000, s. 338–339.
26 W. Kopaliński, dz. cyt., s. 340.
27 Leksykon symboli…, dz. cyt., s. 131.
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Być może pojawianie pszczół na granicy świata i zaświatów wynika z halu-
cynogennych własności miodu pitnego, który umożliwiał wejście w kontakt 
z siłami nadprzyrodzonymi. Jak dowodzą badania śladów najstarszych form 
obrzędowości śródziemnomorskiej odkrywanych na Krecie, a związanych z kul-
turą minojską okresu 3–2 tysiąclecia p.n.e., napojem alkoholowym najwcześniej 
wykorzystywanym jako środek wprowadzający w trans i umożliwiający kon-
taktowanie się ze światem nadprzyrodzonym był właśnie sfermentowany miód. 
Używano go w pradawnych obrzędach, z których wykrystalizowały się misteria 
dionizyjskie. Ich orgiastyczny obraz – szał ogarniający menady rozszarpujące 
żywe zwierzęta – przechowały różne źródła antyczne28. Sam proces fermenta-
cji – gnicia, które nie prowadziło do ostatecznego rozpadu, lecz powodowało 
przemianę fermentującej cieczy w  trunek wprowadzający w  oszołomienie, 
wywołujący euforię i halucynacje – stawał się dla ludzi z tych zamierzchłych 
czasów objawieniem prawdy o niezniszczalności życia. Dodatkowym motywem 
potwierdzającym związek miodu z odradzaniem się życia była archaiczna prak-
tyka wykorzystywania bukłaka z zaczopowanej skóry wołu, w którym jakoby 
samorzutnie powstawały, a potem gnieździły się pszczoły, czyli – wedle staro-
żytnych wyobrażeń – martwe zwierzę dawało życie rojowi pszczół29. 

Cały proces przygotowywania miodowego napoju od czasów starożytnych 
zdradza zadziwiające analogie ze strukturą fabularną opowieści o pszczołach 
w grobowcu, stworzonej przez Leśmiana. W jej archetypowym pierwowzorze 
odpowiednikiem krypty grobowej byłaby jama, w której pszczoły gnieżdżą się 
i zbierają miód. W określonym dniu roku (chodzi o poranny wschód Syriusza, 
kiedy budzi się do życia przyroda i zaczyna się czas upałów) z jamy tej rozlewa 
się w nocy jasność, a  ludzie uczestniczący w misterium doświadczają stanów 
z pogranicza życia i śmierci, dotykają tajemnicy życia:

Na Krecie jest pszczela jaskinia […]. Stosownie do religijnego zakazu (hosion) 
nikomu, ani bogu, ani człowiekowi, nie wolno do niej wchodzić. Co roku, w okre-
ślonym dniu, wydobywa się z jaskini potężny, ognisty blask30. 

Jak wyjaśnia Kerényi: „światło […] pochodziło chyba od pochodni płoną-
cych podczas odprawianych w jaskini ceremonii misteryjnych”31, które organi-
zowano po czterdziestodniowym okresie fermentacji miodowego trunku.

28 K. Kerényi, Dionizos. Archetyp życia niezniszczalnego, Warszawa 2008.
29 Tamże, s. 52.
30 Tamże, s. 43. Przytoczony fragment pochodzi z opowiadania Złodzieje, włączonego do zbioru 

cudownych historii autorstwa starorzymskiego pisarza Antoninusa Liberalista. Jak zaznacza 
Kerényi, opisana w tym opowiadaniu historia oparta jest na prastarych źródłach, a jej treść 
została zobrazowana na wazie z VI wieku p.n.e. 

31 Tamże, s. 54.



136 Teresa Dobrzyńska

Szukając bliższych nam źródeł kulturowych poświadczających archetypowe 
funkcje symboliczne pszczół, przywołajmy tu też archaiczne wierzenia odtwo-
rzone na podstawie reliktów zebranych z terenów Słowiańszczyzny. Wskazują 
one na jeszcze jeden ważny trop mogący wyjaśnić pojawianie się pszczół w oko-
licznościach objawiania się zagadki istnienia, przechodzenia z życia w śmierć. 
Jak podaje Andrzej Szyjewski, pszczoła występowała w micie kosmogonicznym 
jako posłaniec boga Welesa wysłany na przeszpiegi do Peruna, jest więc boskim 
zwiadowcą przenikającym w obcą przestrzeń i dokonującym rozpoznania sytu-
acji32. To by wyjaśniało badawczą naturę pszczół wlatujących w różne zakamarki, 
w różne miejsca, w których rozgrywa się dramat przechodzenia w zaświaty.

Wydaje się, że echa tych archaicznych wyobrażeń – tak odległych w czasie, 
a przechowanych jedynie w obrzędach i mitach – odzywają się w konstruk-
cji motywów w analizowanych wierszach. W przedstawionych tam obrazach 
pszczoły wlatują do krypty grobowej, nawiedzają umarłych, pojawiają się 
w momencie śmierci i przeżywania żałoby, a także towarzyszą odkrywaniu śla-
dów zbrodni. Ich obecność pozostaje zagadkowa, ale ukazując się na granicy 
życia i śmierci, stają się one świadkami objawiania się tajemnicy bytu.
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Streszczenie

Interpretacja wiersza Pszczoły Bolesława Leśmiana ujawnia typowe cechy jego techniki 
poetyckiej: wykorzystanie neologizmów, metafor, umiejętność wywoływania różnych 
zjawisk za pomocą onomatopei. Przy użyciu tych wszystkich środków poeta tworzy 
niezwykły obraz rzeczywistości jako projekcję języka. Pszczoły ujawnione w  tytule 
jego wiersza, a  także historia ich pojawienia się w  grobowcu, gdzie spotykają zmar-
łych, zyskują głębszą motywację w konfrontacji z dwoma innymi wierszami, w których 
pszczoły są prezentowane wraz z tematem śmierci (zob. Orfeusz i Eurydyka Czesława 
Miłosza i Spalone mapy Tomasza Różyckiego). Interesujące analogie przywołują także 
tradycję symboli archetypowych wraz z archaicznymi rytuałami związanymi z miodem 
pitnym. Pszczoły pojawiają się tam jako symbole życia, duchów i zmartwychwstania. 
Mogą towarzyszyć ludziom w innym świecie albo wcielać się w rolę boskich zwiadowców.

Słowa kluczowe: Bolesław Leśmian, językowy obraz świata, neologizm, animizacja, ono-
matopeja, synestezja, symbol archetypowy, symbolika solarna 
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Summary

Interpretation of the poem Pszczoły by Bolesław Leśmian reveals the typical features 
of his poetic techniques: exploration of neologisms, metaphors, ability to evoke various 
phenomena by using the sound fi gures. With all these means, the poet creates an unu-
sual picture of the reality as a projection of the language. Th e bees exposed in the title 
of his poem, as well as the story of their appearance in the tomb where they meet the 
dead people, acquire a  deeper motivation when confronted with two other poems 
where the bees are presented along with the death subject (see Orfeusz and Eurydyka 
by Czesław Miłosz and Spalone mapy by Tomasz Różycki). Interesting analogies brings 
also the archetypal symbolic tradition together with the archaic rituals exploring the 
mead. Th e bees appear there as the symbols of life, spirits and resurrection. Th ey may 
accompany people to the other world or else they play role of the divine scouts. 

Keywords: Bolesław Leśmian, linguistic image of the world, neologism, animization, 
onomatopoeia, synesthesia, archetypal symbol, solar symbolism
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Nie wierz nigdy poecie? 
Na marginesie wiersza Cypriana Norwida

Z pokładu „Marguerity” wypływającej d z i ś  do New-York

I

Mimo szkolnej dydaktyki wielu czytelników – nie tylko uczniów – ma 
tendencję do jednoznacznego przypisywania słów osoby mówiącej w utworze 
literackim autorowi tego utworu. Kategorie narratora, podmiotu lirycznego 
czy „gospodarza poematu”, wykreowanego przez Kazimierza Wykę, albo nie są 
znane przeciętnym czytelnikom, albo też nie trafi ają do ich wyobraźni. Dzieje 
się tak zwłaszcza wtedy, gdy „ja” liryczne czy narrator pierwszoosobowy silnie 
manifestują się w tekście. Dodatkowym czynnikiem wzmacniającym przeko-
nanie, że dzieło literackie jest opowieścią o autorze, o jego prawdziwym życiu 
i autentycznych doświadczeniach, a wypowiedzi podmiotu mówiącego można in 
extenso włożyć w usta twórcy, są różnego rodzaju tropy autobiografi czne obecne 
w utworze. Im jest ich więcej, im wyraźniej tekst zakorzeniony jest w biografi i 
artysty oraz w historii i konkretnej przestrzeni, tym rekonstruowane przeko-
nanie jest silniejsze. Tak jakby świat literatury niejako z defi nicji nie opierał się 
na kreacji, jakby w dziele nie pojawiały się różne głosy, jakby nie istniały różne 
piętra nadawcze…

Trudno jednakże dziwić się takiej postawie czytelniczej na przykład ucznia, 
który zapewne wcześniej zapoznawszy się z biogramem danego twórcy, czyta 
jego utwór w  jakiś sposób nawiązujący do osób, miejsc, realiów czy zdarzeń 
w  tymże biogramie opisanych. Trudno się dziwić tym bardziej wtedy, gdy 
w  dziele literackim znaleźć można nazwiska autentycznych postaci, nazwy 
dobrze znanych miejsc czy instytucji, opisy wydarzeń historycznych, gdy dzieło 
to jest obudowane autorskimi komentarzami (w listach, wywiadach, innych tek-
stach o charakterze dyskursywnym) czy też choćby gdy towarzyszy mu meta-
tekst lokalizujący je w czasie i przestrzeni. W takich przypadkach, gdy poeta czy 
pisarz sam świadomie odsyła do konkretnej rzeczywistości zewnętrznej oraz 
do swojego życia, pokusa utożsamiania osoby mówiącej z twórcą dzieła staje się 
jeszcze bardziej zrozumiała. Wzmacnia ją przy tym niemała liczba komentarzy 
i opracowań, których autorzy chętnie stosują klucze biografi czne do interpreta-
cji utworów literackich. Zwłaszcza w tradycyjnych, wyrosłych z hermeneutyki, 
szkołach interpretacyjnych biografi a autora oraz realia czasu i miejsca powsta-
nia utworu są bardzo istotnymi kontekstami jego lektury, której celem jest 
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„zrozumienie intencji twórcy dzieła za pośrednictwem tekstu”1. Takie podejście 
do dzieła literackiego sprawia, że przy jego interpretacji pieczołowicie odtwarza 
się i weryfi kuje te konteksty. Bardzo często okazuje się wówczas, że ślady biogra-
fi i czy historii są fałszywe, są tropami mającymi w gruncie rzeczy zwieść czytel-
nika, mają charakter świadomie przyjętej strategii komunikacyjnej, autorskiej 
gry. Przyjrzyjmy się pod tym kątem jednemu z mniej znanych wierszy Norwida 
i sprawdźmy, czy i jak bardzo można w tym przypadku wierzyć poecie.

II

Z pokładu „Marguerity” wypływającej d z i ś  do New-York
  Londyn 1852, decembra
  godzina 10 rano

I
Cokolwiek słońca w żaglach się prześwieca,
Omuska maszty lub na fale s-pryska:
Mgły nikną niby z a s ł o n a  k o b i e c a,
Obłoki widać za nią jak z w a l i s k a!…

II
„Czemu zwaliska? i czemu zasłona ?
Czemu niewieścia?…” – krytyk niech już pyta,
I niech oskarża Muzę, że zmącona
W harmonii-pojęć-swoich ta kobiéta – 

III
Ja – nie wiem… widzę i rzecz kreślę smutno,
Jakbym był jednym z ciągnących żurawi,
Co cień swój wiodą przez masztowe płótno,
N i e  m y ś l ą c, c z y  s t ą d  o b r a z  s i ę  z o s t a w i!…

1 J. Puzynina, Językoznawca jako interpretator testów poetyckich [w:] Język pisarzy jako problem lin-
gwistyki, red. T. Korpysz, A. Kozłowska, Warszawa 2009, s. 46. Rzecz jasna, wiele szkół interpre-
tacyjnych przyjmuje inne założenia i uznaje „za nonsensowne i niemożliwe sięganie do intencji 
autora tekstu, a także za niewłaściwe szukanie jakichkolwiek zewnętrznych wobec dzieła kon-
tekstów wspomagających interpretację” (tamże, s. 47). Janusz Sławiński w znanym szkicu z 1965 
roku wskazywał na przykład, że „interpretacja krytycznoliteracka może w zasadzie zupełnie nie 
brać w rachubę macierzystego kontekstu utworu. Kontekstem, który użycza sensów interpre-
towanemu dziełu, staje się program ideowo-artystyczny krytyka, jego upodobania, postulaty 
i ideały, zwrócone ku literackiej teraźniejszości (J. Sławiński, O problemach „sztuki interpretacji” 
[w:] tegoż, Prace wybrane, t. II: Dzieła, język, tradycja, Kraków 1998, s. 157). Współcześnie istnieją 
też takie ujęcia, które wręcz odrzucają interpretację rozumianą jako dochodzenie do jakiegoś 
całościowego sensu dzieła i poprzestają na przyjemności, satysfakcji płynącej z indywidualnego 
aktu lektury, a także takie, które negują istnienie jakiegoś spójnego sensu, który można odkry-
wać w toku lektury (por. J. Puzynina, Językoznawca…, dz. cyt., s. 47–48).
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IV
Ja nie wiem… k o ń c a, nigdy nie wiem może,
Lecz…
  (tu mi przerwał sternik)
  …szczęść w a m  Boże… 2

Zgodnie z  zasadami interpretacji „o charakterze biografistycznym”3 na 
początek warto nakreślić kontekst biografi czny. Utwór powstał w 1852 roku, jak 
głosi tytuł: w dniu wypłynięcia poety do Ameryki. Norwid zamykał zatem tym 
wierszem pierwszy etap swojego emigracyjnego życia. Po kilku latach podróży 
(warto zaznaczyć, że poeta wyjechał z kraju legalnie) przedsiębranych za pie-
niądze ze stypendium i środki z majątku rodziny, po zwiedzeniu wielu europej-
skich miast (w Niemczech, Włoszech, Austrii, Belgii), po dorywczych studiach 
(m.in. we Florencji u rzeźbiarza Luigiego Pampaloniego, ale też na uniwersytecie 
w Berlinie), po nawiązaniu kontaktów z  licznymi i bardzo różnymi środowi-
skami emigracyjnymi (od księcia Adama Czartoryskiego i Hotelu Lambert przez 
ojców zmartwychwstańców po ówczesne stronnictwa lewicowe), które chętnie go 
przyjmowały jako obiecującego młodego poetę, ale też po pobycie w berlińskim 
więzieniu, Norwid w lutym 1849 roku ostatecznie osiadł w Paryżu. 

Jego teksty literackie, początkowo odbierane z życzliwym zainteresowaniem, 
zaczęły się w tym czasie spotykać z coraz większym niezrozumieniem. Wiosną 
tego roku w poznańskiej „Gazecie Polskiej” ukazał się felieton Władysława Bent-
kowskiego, w którym zarzucał on poecie manieryczność i niejasność – jak pisze 
Juliusz Wiktor Gomulicki, „rozpoczynając i jak gdyby prowokując nieustanne 
od tego czasu ataki na nowatorską twórczość literacką poety” (XI 61). Zarówno 
w tekstach prasowych, jak i w środowisku emigracyjnym zaczęły się powtarzać 
głosy o „ciemności” i „hieroglifi czności” jego utworów4, co prowokowało Nor-
wida do niekiedy ostrych odpowiedzi5 i prowadziło do konfl iktów z wieloma 
osobami, w tym także tymi, które wspierały go materialnie. W konsekwencji, 
doświadczywszy – jak pisze Tomasz Łubieński, „porażki literackiej”6 – poeta 
postanowił odciąć się od polskiego środowiska literackiego, zwrócić w stronę 

2 Wszystkie cytaty z  pism Norwida i  odwołania do nich za wydaniem: C. Norwid, Pisma 
wszystkie, zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył J.W. Gomulicki, 
Warszawa 1971–1976. Cyfry rzymskie oznaczają tom, arabskie – stronę; tu: I 215.

3 J. Sławiński, Analiza, interpretacja i  wartościowanie dzieła literackiego [w:] tegoż, Prace 
wybrane, t. IV: Próby teoretycznoliterackie, Kraków 2000, s. 23.

4 Liczne przykłady takich głosów znaleźć można na przykład w: T. Korpysz, M.E. Rogow-
ska, Hieroglifi czność Norwida [w:] Hieroglifem zapisane. Cyprian Norwid, red. T. Korpysz, 
M.E. Rogowska, K. Samsel, M. Będkowski, Warszawa 2012, s. 7–9. 

5 Już w 1850 roku poeta pisał do Jana Koźmiana: „[…] miejcie trochę pokory i wyznajcie, żem 
nie wariat – że nie ja ciemno piszę, ale wy ciemno czytacie” (VIII 109).

6 Zob. T. Łubieński, Norwid wraca do Paryża, Warszawa 1993, s. 108.
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sztuk plastycznych i zostać „artystą francuskim”. W sierpniu 1850 roku donosił 
Augustowi Cieszkowskiemu: 

Napisałem do Bent[kowskie]go pożegnanie publiczności polskiej – zmuszony jestem 
zniknąć z pola – zmysły moje nie wytrzymują dłuższej walki […]. Uprosiłem osoby, 
u których od lat sześciu pisma moje leżą, ażeby raczyły je zniszczyć. […] Jeżeli Bóg 
mnie nie opuści, tak jak mnie wszystko opuściło – Bóg sierot i szaleńców świata tego 
– to Francja będzie mieć jednego więcej artystę (VIII 102–103)7. 

Niepowodzenia literackie czy szerzej: artystyczne nie były jedynymi trud-
nymi doświadczeniami Norwida w omawianym okresie. Lata 1850–1852 to także 
czas pogłębiających się kłopotów zdrowotnych i fi nansowych. Już w kwietniu 
1850 roku poeta pisał do Jana Koźmiana: „Nie o c z y m a  f a n t a z j i  po kilka 
razy na rok głód kilkudniowy w drzwiach mych widzę. […] Zdrowie straciłem, 
pójdę dalej – przez te wszystkie niedostatki, zawody, fałsze itd.” (VIII 88–89). 
To także okres coraz większych problemów osobistych: zawiedziona miłość do 
Marii Kalergis, ostry konfl ikt z Zygmuntem Krasińskim, Augustem Cieszkow-
skim, licznymi krytykami, wreszcie odmowna odpowiedź wieloletniej powier-
niczki Marii Trębickiej, którą Norwid poprosił o rękę. Można wręcz powiedzieć, 
że właściwie cały emigracyjny świat poety legł wówczas w gruzach, o czym 
zresztą pisał on w dwóch przejmujących listach do Augusta Cieszkowskiego 
(zob. VIII 109–113). W tej sytuacji nie dziwi to, że Norwid intensywnie planował 
wówczas opuszczenie Francji, a nawet Europy, co doszło do skutku w grudniu 
1852 roku, kiedy z Paryża przez Londyn wyruszył do Ameryki8.

III

Wiersz nosi interesujący rozbudowany tytuł, któremu towarzyszy adnotacja 
przestrzenno-temporalna – oba te elementy stosunkowo dokładnie wskazują 
na miejsce i czas, a przez to zwracają szczególną uwagę na realne, historyczne 
aspekty powstania utworu i wywołują w czytelniku wrażenie, że „obcuje już nie 
7 Warto zaznaczyć, że nadzieje poety na zostanie „artystą francuskim” także się nie spełniły: rysu-

nek posłany w 1852 roku na wystawę zbiorową nie został na nią przyjęty, na co Norwid zareago-
wał w charakterystyczny sposób: podarował swoje dzieło „usługującym na miejscu” (VIII 165).

 8 Szerzej na temat stosunku Norwida do Ameryki i  związanych z  nią stereotypów zob. 
W. Weintraub, Norwid i Ameryka, „Studia Norwidiana” 1996, nr 14, s. 5–19. Powtarzające 
się w korespondencji plany opuszczenia Paryża oraz przekazy historyczne każą zweryfi kować 
prawdziwość opisów w stylu „relacji” Edwarda Siwińskiego: „Otóż zdarzyło się, że na jakimś 
balu w Paryżu poeta przemówił się z damą swego serca; rozżalony opuścił bal i tak jak stał, 
narzuciwszy tylko palto, udał się na kolej – a było to w zimie, w czasie karnawału – pojechał 
do Hawru, a natrafi wszy na okręt odpływający do Ameryki, w balowym fraku i lakierowanych 
ciżemkach przyjechał do Nowego Jorku. Tu dopiero ochłonął” (XI 496). Przekazy tego typu 
stworzyły romantyczną legendę, którą później utrwalili niektórzy wydawcy i komen tatorzy. 
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tylko z literaturą, ale i z dokumentem”9. Rozbudowany metatekst sugeruje, że 
wiersz został napisany w czasie gorączkowych przygotowań, jakie wypełniały 
żaglowce na kilka czy kilkanaście godzin przed ich wyruszeniem w długą podróż. 

Wbrew użytemu w  tytule słowu „dziś” tekst nie powstał jednak w dniu 
wypłynięcia Norwida do Ameryki. Rejs „Margaret Evans” rozpoczął się bowiem 
12 lub 13 grudnia 1852 roku, poeta dotarł zaś do Anglii najprawdopodobniej 
3 grudnia10. Co ważniejsze, stemple pocztowe świadczą o  tym, że wiersz już 
11 grudnia został wysłany do Jana Koźmiana, najprawdopodobniej powstał on 
zatem jeszcze na lądzie. Podobizna zaginionego autografu, którego kopia szczę-
śliwie zachowała się w  edycji Przesmyckiego11, wskazuje przy tym, że słowo 
„godzina” w dopisku datacyjnym zostało nadpisane na jakiś wcześniejszy tekst 
– prawdopodobnie datę dzienną powstania utworu: 11 grudnia12. Być może 
Norwid, mając świadomość niespójności, swoistego rozdźwięku między realną 
datą rozpoczęcia rejsu a datą sugerowaną w tytule słowem „dziś” oraz wskazaną 
wprost w dopisku, postanowił zrezygnować z podawania daty dziennej i popra-
wił ją na słowo „godzina”. Dzięki temu, pozostając przy tytułowym „dziś”, nadal 
mógł sugerować czytelnikowi, że utwór Z pokładu Marguerity… został napisany 
na pokładzie żaglowca tuż przed rozpoczęciem podróży (por. s. 144).

Jak widać, Norwid prowadzi tu swoistą grę z czytelnikiem – już w tytule 
i w umieszczonej pod nim adnotacji, które jako metawypowiedź o dalszej części 
tekstu są pierwszą autorską wskazówką interpretacyjną, projektuje określony 
typ lektury swojego utworu, a przy tym dokonuje swego rodzaju mistyfi kacji, 
autokreacji. Przedstawia mianowicie samego siebie jako artystę, który potrafi  
wznieść się ponad chaos otaczającego świata i tworzyć mimo niesprzyjających 
okoliczności zewnętrznych, co – jak wielokrotnie podkreślał – uważał za nie-
podważalną wartość13. 

O sile tego zabiegu stylizacyjnego, który ma na celu przekonanie odbiorcy 
o autentyczności opisywanego zdarzenia, świadczy chociażby to, że niemal nikt

 9 E. Wiśniewska, Autorski metatekst w „Vade-mecum” [w:] Studia nad językiem Cypriana Nor-
wida, red. J. Chojak, J. Puzynina, Warszawa 1990, s. 161.

10 Szerzej zob. J. Czarnomorska, Norwid w paryskiej prefekturze policji. O wyjeździe poety do 
Ameryki, „Studia Norwidiana” 1993, nr 11, s. 155 i n. 

11 Zob. C. Norwid, Pisma zebrane, wydał Z. Przesmycki, tom A: Pism wierszem dział pierwszy, 
cz. 1, Warszawa – Kraków 1911, wklejka między s. 360 a s. 361.

12 Na możliwość takiego odczytania wskazywał już Zenon Przesmycki (zob. tamże, cz. 2, s. 918), 
późniejsi wydawcy dokonywali rozmaitych wyborów – szerzej zob. T. Korpysz, O autor-
skiej poprawce i (nie)istniejącym cudzysłowie (na marginesie wiersza C. Norwida) [w:] Pro-
blemy tekstologii i edytorstwa dzieł literackich, t. I: Z warsztatu edytora dzieł romantyków, 
red. M. Bisior  -Dombrowska, M. Lutomierski, Toruń 2008, s. 105–118.

13 W jednym z  listów poeta podkreślał: „praca myślenia, która nie wytrzymuje sytuacji 
zewnętrznie spowodowanych, ale od nich zależy, jest ZEREM, i  n i c  a  n i c  w  s f e r z e 
m y ś l e n i a  n i e  z n a c z y, i  n i c  n i e  j e s t  w a r t a!” (IX 469).
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Rękopis wiersza Z pokładu „Marguerity” wypływającej d z i ś  do New-York

z  dotychczasowych komentatorów analizowanego wiersza nie podał dotąd 
w wątpliwość tego, iż utwór powstał na pokładzie „Margaret Evans” w dniu 
wypłynięcia tego okrętu do Ameryki. Autorzy nielicznych, zwykle marginal-
nych wzmianek na temat omawianego liryku, najczęściej wskazują właśnie 
na jego autobiografi czny charakter, niekiedy zaś traktują go wręcz jako wia-
rygodne źródło informacji na temat pierwszego etapu oceanicznej podróży 
poety, jako jego „poetyckie wspomnienie z Marguerity”14. Nawet niezrównany 
14 A Melbechowska-Luty, Sztukmistrz. Twórczość artystyczna i myśl o sztuce Cypriana Norwida, 

Warszawa 2001, s. 181.
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Juliusz Wiktor Gomulicki jednoznacznie stwierdza: „Już będąc na okręcie […] 
poeta pisze i natychmiast wysyła do Jana Koźmiana wiersz Z pokładu »Margu-
erity«” (XI 75). Norwidowi udało się – jak widać – stworzyć bardzo przekonu-
jącą „fi kcję autentyczności”15.

Skoro już wiadomo, że wskazówki metatekstowe w gruncie rzeczy wskazów-
kami nie są, że w tym wypadku nie można wierzyć poecie, z dużą ostrożnością 
należy czytać sam utwór. Nie miejsce tu na jego całościową interpretację16, nie 
ona jest zresztą najważniejsza. Warto jednak zwrócić uwagę na ujawniającą 
się w nim postawę poety wobec czytelnika – przede wszystkim konkretnego, 
znanego nam bezpośredniego odbiorcy wiersza, czyli Jana Koźmiana. Jak już 
o tym była mowa, ten wówczas bardzo wpływowy wydawca ważnego także dla 
emigracji „Przeglądu Poznańskiego”17 był Norwidowi, a właściwie jego twór-
czości literackiej, bardzo niechętny. Dlaczego więc poeta to właśnie jemu wysłał 
swój wiersz? Raczej nie mógł liczyć na jego publikację, był to więc znaczący 
gest dumnego artysty. Oto nierozumiany, krytykowany za swoją twórczość, 
a jednocześnie przekonany o jej wysokiej wartości i wadze autor „rzuca się za 
ocean” (por. I 217) i na pożegnanie – być może ostateczne – Europy i wszystkich, 
których tu spotkał oraz wszystkiego, czego w niej doświadczył, pisze bardzo 
specyfi czny utwór.

Dlaczego specyfi czny? Otóż wiersz Z pokładu »Marguerity«… został napi-
sany regularnym jedenastozgłoskowcem ze stałą średniówką po piątej sylabie. 
W twórczości Norwida niezwykle rzadko pojawia się tak klasyczna, „czysta” 
realizacja tej miary wierszowej, pozbawiona zakłóceń rytmicznych, przesu-
nięć średniówki, transakcentacji, przerzutni itp. Utwór jest przy tym bardzo 
plastyczny18 i  zarazem dynamiczny, poeta posługuje się w  nim metaforami 
opartymi na synestezji („Cokolwiek słońca w żaglach się prześwieca, / Omu-
ska maszty lub na fale s-pryska”), rozbudowanymi porównaniami (m.in. „Mgły 
nikną niby z a s ł o n a  k o b i e c a, / Obłoki widać za nią jak z w a l i s k a!…) 
i symbolami (m.in. słońce, mgła, zasłona, żuraw). 

Wybór takiego zorganizowania tekstu wydaje się znaczący. Może on być 
swoistym zewnętrznym czy też formalnym znakiem pożegnania określonej 
tradycji, określonego kręgu kulturowego; pożegnania wyrażonego obarczoną 

15 Zob. D. Danek, O tytule utworu literackiego, „Pamiętnik Literacki” 1972, z. 4, s. 146 i n. 
16 Propozycję takiej interpretacji znaleźć można w: T. Korpysz, Jakie pożegnanie? O wierszu 

Norwida „Z pokładu Marguerity płynącej dziś do New-York” [w:] Liryka Cypriana Norwida, 
red. P. Chlebowski, W. Toruń, Lublin 2003, s. 301–338. W niniejszym artykule wykorzystano 
ustalenia z tego szkicu.

17 W piśmie tym cenzura pozwalała drukować twórców emigracyjnych.
18 Obraz z dwu pierwszych wersów Kazimierz Wyka przywołuje jako przykład tego, że „w doj-

rzałej twórczości Norwida umiejętność operowania światłem dochodzi do prawdziwego 
mistrzostwa” (K. Wyka, Cyprian Norwid. Poeta i sztukmistrz, Kraków 1948, s. 126).
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wielowiekową tradycją miarą wierszową. Być może Norwid chciał też po  prostu 
udowodnić Koźmianowi, że potrafi  być poetą „sprawnym”, że – jeśli tylko 
zechce – jest w stanie spełnić oczekiwania krytyków zarzucających mu brak 
talentu, a przynajmniej umiejętności pisania „dobrych” wierszy.

Jednakże regularny jedenastozgłoskowiec to nie wszystko. Rękopis wiersza 
pokazuje znaczącą zmianę w podziale utworu na części. Otóż pierwotnie wiersz 
składał się z trzech nieregularnych strof: czterowersowej, ośmiowersowej i dwu-
wersowej, z których druga została następnie podzielona na dwie. Dzięki temu 
utwór przybrał stosunkowo rzadką w twórczości autora Assunty formę sonetu19, 
i  to w  jego mniej popularnej, angielskiej wersji20. Być może także ten zabieg 
jest sfunkcjonalizowany i można go interpretować podobnie jak wybór regular-
nego jedenastozgłoskowca – jako unaoczniony niechętnym odbiorcom dowód 
kunsztu poetyckiego i  jednocześnie jako oczekiwane przez krytyków wpisa-
nie się przez autora w określony nurt poezji romantycznej, co zostanie jeszcze 
w trzeciej strofi e wzmocnione czytelnymi nawiązaniami intertekstualnymi21. 

Jak widać, nie tylko metatekst, lecz także forma, struktura wiersza, a nawet 
układ rymów są elementami konsekwentnie przez Norwida realizowanej strate-
gii, a jednocześnie gry z czytelnikiem. Ta gra na innym poziomie i w odmienny 
sposób ujawnia się też w strofi e drugiej, w której pojawia się postać krytyka. 
Pytania włożone w jego usta, rozpoczynające się anaforycznym „czemu?”, są 
przy tym zadawane niejako „na bieżąco”: już w trakcie powstawania tekstu22, co 
wprowadza do utworu wyraźnie ironiczny ton23. 

19 Na sonetowy charakter wiersza zwraca uwagę na przykład Marian Piechal (zob. tegoż, Mit 
Pigmaliona. Rzecz o Norwidzie, Warszawa 1974, s. 50).

20 W tzw. sonecie angielskim czy też szekspirowskim tekst jest podzielony na trzy strofy cztero-
wierszowe i jedną strofę dwuwierszową o następującym układzie rymów: abab cdcd efef gg. 

21 Pierwszy trop intertekstualny to motyw lecących żurawi, który występuje w  literaturze 
romantycznej stosunkowo często. Wystarczy przypomnieć choćby utwory Słowackiego, 
np. Podróż z Ziemi Świętej do Neapolu czy Uspokojenie, przede wszystkim zaś – Mickiewicza. 
„Ciągnące żurawie” z analizowanego wiersza można tratować wręcz jako swego rodzaju echo 
znanej frazy ze Stepów akermańskich: „Słyszę ciągnące żurawie, / Którychby nie dościgły 
źrenice sokoła”. Hipotezę o nawiązaniu intertekstualnym wzmacnia to, że cytowany wiersz 
Mickiewicza otwiera cykl sonetów podróżnych, Norwid zaś – jak już wspomniano – wtór-
nie także nadał swemu utworowi formę sonetową, a utwór niejako otwiera jego oceaniczną 
podróż. Drugi trop to Norwidowe wyrażenie „widzę i rzecz kreślę smutno”, które odsyła do 
Mickiewiczowskiego „widzę i opisuję, bo tęsknię po tobie”.

22 Jak wynika z autografu, pierwotne „krytyk niechaj pyta” Norwid zmienił na „krytyk niech 
już pyta”, dzięki czemu nie tylko wzmocnił dynamizm tekstu, ale także podkreślił jego deik-
tyczność, jednoczesność mówienia i sytuacji, o której się mówi.

23 Warto przypomnieć, że pytania retoryczne, wtrącenia, cytaty i quasi-cytaty – wszelkie znaki 
cudzego głosu są u Norwida częstym sygnałem ironii (por. np. J. Puzynina, Ironia jako element 
języka osobniczego [w:] Język osobniczy jako przedmiot badań lingwistycznych, red. J. Brzeziń-
ski, Zielona Góra 1988, s. 38). 
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Bohater liryczny jawi się jako – wyposażony przez Norwida w wiele cech 
autobiografi cznych – poeta zapisujący na gorąco obserwowaną rzeczywistość 
oraz swoje przeżycia. Poeta, który już wcześniej spotkał się z niechętnym przy-
jęciem krytyków, dobrze zna charakter ich zarzutów i teraz przewiduje podobną 
reakcję na tworzony właśnie tekst. Uprzedza on zatem spodziewane głosy kry-
tyczne i sam sobie, za pomocą quasi-cytatu, stawia zarzut „zmącenia w har-
monii”. 

Sygnałem tego, że omawiany fragment może być rodzajem ironicznej pole-
miki z odbiorcami współczesnymi Norwidowi (m.in. z zarzucającym poecie 
„ciemność” Janem Koźmianem), wydaje się nie tylko zastosowanie tradycyjnej, 
kunsztownej formy literackiej, lecz także włożone w usta krytyka wyrażenie 
z ostatniego wersu drugiej strofy: „harmonia-pojęć-swoich”. Tylko pozornie 
jest ono przykładem dość częstych u poety konstrukcji z dywizem łączącym, 
które pomagają w osiągnięciu „kondensacji znaczeniowej tekstu”24. Cytowane 
sformułowanie przypomina raczej XIX-wieczne słownictwo fi lozofi czne, wobec 
którego Norwid – mimo że sam niejednokrotnie takiej leksyki używał – często 
się dystansował. Wystarczy tu przypomnieć choćby podobne sformułowania 
w ustach Durejki, obdarzonego wyraźną autorską ironią bohatera Pierścienia 
Wielkiej Damy, czy też fraszkę Koncept a ewangelia. 

Trójelementowa dywizowa konstrukcja wzmacnia zatem ironiczną, nega-
tywną ocenę krytyka, który z jednej strony żąda czytelnego, jednoznacznego, 
a w dodatku pełnego konwencjonalnej, tradycyjnie pojętej harmonii przekazu, 
z drugiej zaś – sam posługuje się skomplikowanymi, niejasnymi, manierycz-
nymi wyrażeniami, a przy tym nie zauważa, że tekst, który poddaje krytyce, jest 
bardzo kunsztownie skonstruowany.

Odpowiedzią na przywołane pytania krytyka rozpoczyna się strofa trzecia 
wiersza, w której po raz pierwszy bezpośrednio ujawnia się „ja” liryczne. Swoją 
obecność zaznacza przy tym przez wprowadzenie wypowiedzi autotematycz-
nej i zarazem metatekstowej: podkreśla własną niewiedzę na temat właśnie się 
dokonującego i jednocześnie relacjonowanego procesu twórczego25, stwierdza, 
że nie zna przyczyn wyboru takiej, a nie innej formy ekspresji, takich, a nie 
innych konkretyzacji swoich wyobrażeń. Rozstrzygnięcia zostawia czytelnikom, 
samemu poprzestając na obserwowaniu świata i próbie nie do końca świado-
mego opisywania go. 

24 B. Subko, O funkcji łącznika w poezji Cypriana Norwida, „Studia Norwidiana” 1987–1988, 
nr 5–6, s. 86.

25 Przenikanie się poziomu wypowiedzi przedmiotowej i metawypowiedzi występuje w twór-
czości Norwida stosunkowo często, podmiot jego wierszy „lubi ujawniać fakt mówienia 
i komentować własne, teraz wypowiadane słowa” (E. Wiśniewska, Ogólniki i szczegóły. O nie-
których wypowiedziach metatekstowych w wierszach Norwida [w:] „Całość” w twórczości Nor-
wida, red. J. Puzynina, E. Teleżyńska, Warszawa 1992, s. 150).
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Czy jednak rzeczywiście możemy wierzyć podmiotowi mówiącemu, a także 
samemu poecie? Czy przywoływane w strofi e pierwszej obrazy naprawdę były 
zupełnie przypadkowe, wyobrażenia nieuświadamiane, a słowa pojawiały się 
bez z góry przyjętego planu treściowego i kompozycyjnego? Przyjęcie takiej 
interpretacji zakładałoby, że tekst jest opartą na dość dowolnych skojarzeniach 
czystą impresją, a podmiot po prostu poddaje się natchnieniu, jest jedynie swo-
istym medium, wyrazicielem emocji, stanów i doświadczeń26. Dotychczasowe 
uwagi przeczą takiej tezie – autokreacja zawarta w metatekście otwierającym 
utwór, metawypowiedzi występujące w samym tekście, zaprojektowanie okre-
ślonego typu odbioru, wybór tradycyjnej formy wierszowej, liczne nawiązania 
intertekstualne, poddanie wypowiedzi krytyka ironii czy wreszcie osoba bez-
pośredniego adresata wiersza świadczą o tym, że utwór jest efektem realizacji 
precyzyjnego planu, którego elementem jest też fi nalne „s z c z ę ś ć  w a m, 
B o ż e”. 

Interpretacja wersu kończącego utwór Z pokładu „Marguerity”… nie jest 
łatwa: uzasadnione wątpliwości może budzić zarówno adresat (sternik czy też 
odbiorca/odbiorcy wiersza?), jak i wymowa słów bohatera lirycznego (wypowia-
dane są serio, z głęboką wiarą czy też ironicznie, przewrotnie?). Obie te kwe-
stie były już przedmiotem analiz27, w tym miejscu można więc poprzestać na 
wynikającej z nich konkluzji, że są to szczere życzenia Bożego błogosławieństwa 
kierowane do tych, których bohater pozostawia na opuszczanym lądzie, do tych, 
którzy swoim brakiem zrozumienia, niechętnym stosunkiem i zakłamaniem 
stali się bezpośrednią przyczyną jego wędrówki. Jeżeli zaktualizuje się kontekst 
biografi czny, to można też powiedzieć, że Norwid w tym momencie przełamuje, 
przezwycięża wyraźnie widoczną w omawianym tekście oraz w wielu listach 
z tego okresu gorzko ironiczną, negatywną wizję świata i ludzi (zwłaszcza kry-
tyków) – i rzeczywiście poleca ich Bożej opiece28. 

26 Taką lekturę proponuje kilkoro komentatorów wiersza. Stanisław Cywiński pisał przykła-
dowo: „Wierszyk niniejszy jest doskonałą ilustracją twórczość poetyckiej, opartej na skoja-
rzeniach” (C. Norwid, Wybór poszyj, oprac. prof. S. Cywiński, Kraków 1924, s. 102). Zob. też 
E. Wiśniewska, Ogólniki i szczegóły…, dz. cyt., s. 156.

27 Zob. T. Korpysz, Jakie pożegnanie…, dz. cyt.; tegoż, O pewnej autorskiej poprawce…, dz. cyt.
28 Należy w  tym miejscu podkreślić, że Norwid zawsze używał konstrukcji „szczęść Boże” 

w kontekstach podobnych do analizowanego. Zwrot ten już w polszczyźnie XIX-wiecznej 
często funkcjonował jako konwencjonalne, zleksykalizowane pozdrowienie i tracił wówczas 
odniesienia sakralne. W pismach poety występuje on (w różnych wariantach) sześciokrotnie, 
zawsze przy tym autor – dla którego „sama wzmianka Imienia Bożego droga jest zawsze” 
(IX 67) – ożywiał przy tym jego pierwotne znaczenie i prymarną życzeniowo-modlitewną 
funkcję. W niemal wszystkich przypadkach człowiek wypowiadający analizowane słowa 
jest kimś, kto doznał niezrozumienia, odrzucenia, cierpienia, ale dzięki głęboko przeżywa-
nemu, przesyconemu miłością bliźniego chrześcijaństwu potrafi  wznieść się ponad te trudne 
doświadczenia i szczerze prosić o Boże miłosierdzie i błogosławieństwo dla tych, których po 
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Podobnie należy też interpretować zakończenie powstałego niewiele później, 
ale już w Ameryce, wiersza Pierwszy list co mnie doszedł z Europy: „Wam ja, 
z  g ó r y  / S a m e g o  s i e b i e  r u i n, mówię tylko, / Że z głębi serca bło-
gosławić chciałbym – / Chciałbym… to tyle mogę… resztę nie ja, / Bo ja tam 
kończę się, gdzie możność moja” (I 219) oraz zdanie z wcześniejszego listu do 
Jana Koźmiana: „Krytykom moim życzę tyle lat szczęścia, ile dni ja w życiu głód 
cierpiałem” (VIII 90). W tym wypadku możemy uwierzyć poecie…

IV

Wiersz Z pokładu „Marguerity” wypływającej d z i ś  do New-York jest – jak 
wynika z dotychczasowych uwag – przykładem dzieła konsekwentnie realizu-
jącego precyzyjny plan autora. Norwid, który jawi się tu jako twórca mający 
za sobą bardzo trudne doświadczenia życiowe, ale potrafi ący te negatywne 
doświadczenia i związane z nimi emocje przezwyciężyć, prowadzi tu wyraźną 
grę z czytelnikiem (przede wszystkim, choć nie tylko, z Janem Koźmianem). 
Po pierwsze – już w tytule i dopisku datacyjnym podsuwa mu fałszywe tropy 
interpretacyjne, a zarazem wprowadza ważny element autokreacji, po drugie 
– w samym tekście umieszcza liczne istotne odwołania do tradycji literackiej 
oraz własnej biografi i, po trzecie – przewrotnie wykorzystuje przyzwyczajenia 
czytelnicze i znane sobie strategie lektury krytyków, po czwarte – samego siebie 
kreuje na nie w pełni świadomego, poddanego natchnieniu twórcę wiersza, po 
piąte – kończy tekst nieoczywistym, dwuznacznym zwrotem do odbiorcy. 

Analiza tych rozproszonych tropów autobiografi cznych i autotematycznych 
wykorzystująca różnorakie konteksty29 (w niniejszym szkicu jedynie zaryso-
wana) pokazuje, że podobnie jak w wypadku wielu innych utworów Norwida 
– i w ogóle dzieł literackich – nawet jeśli przyjmie się biografi zujący tok inter-
pretacji, nie można bezkrytycznie wierzyć poecie i należy owe tropy uważnie 
i skrupulatnie weryfi kować. 

ludzku patrząc powinien uważać za swoich wrogów; potrafi  wcielić w życie ewangeliczny 
wzór modlitwy za nieprzyjaciół. Szerzej zob. T. Korpysz, Kilka uwag na temat Norwidowego 
rozumienia zwrotu „szczęść Boże”, „Prace Filologiczne” 1998, XLIII, s. 258–263.

 Na marginesie warto dodać, że sposób używania przez Norwida zwrotu „szczęść Boże” jest 
przykładem szerszego zjawiska. Poeta miał świadomość tego, że wyrażenia mające pierwotnie 
charakter modlitewnych wezwań często bywają używane bez świadomości ich odniesienia do 
sfery sacrum, a niekiedy zaczynają funkcjonować po prostu jako emocjonalne wykrzykniki 
lub wręcz jako przekleństwa. Dowodem tej świadomości jest nie tylko znana gra na znacze-
niach tytułowego zwrotu z wiersza Ruszaj z Bogiem (II 50–51), lecz także na przykład nastę-
pujące słowa z Listów o emigracji: „nadużycie Imienia Bożego złem jest, […] Imię Pańskie 
w złego imię się zmienia, ilekroć bywa nadużytym” (VII 21). 

29 Zob. J. Puzynina, Kontekst a rozumienie tekstu, „Biuletyn Polskiego Towarzystwa Języko-
znawczego” 1997, LIII, s. 15–32.



150 Tomasz Korpysz

Bibliografi a

Czarnomorska J., Norwid w paryskiej prefekturze policji. O wyjeździe poety do Ameryki, 
„Studia Norwidiana” 1993, nr 11. 

Danek D., O tytule utworu literackiego, „Pamiętnik Literacki” 1972, z. 4. 

Korpysz T., Jakie pożegnanie? O wierszu Norwida „Z pokładu Marguerity płyną-
cej dziś do New-York” [w:] Liryka Cypriana Norwida, red. P. Chlebowski, W. Toruń, 
Lublin 2003.

Korpysz T., Kilka uwag na temat Norwidowego rozumienia zwrotu „szczęść Boże”, „Prace 
Filologiczne” 1998, XLIII.

Korpysz T., O autorskiej poprawce i (nie)istniejącym cudzysłowie (na marginesie wiersza 
C. Norwida) [w:] Problemy tekstologii i edytorstwa dzieł literackich, t. I: Z warsztatu edy-
tora dzieł romantyków, red. M. Bisior-Dombrowska, M. Lutomierski, Toruń 2008.

Korpysz T., Rogowska M.E., Hieroglifi czność Norwida [w:] Hieroglifem zapisane. Cyprian 
Norwid, red. T. Korpysz, M.E. Rogowska, K. Samsel, M. Będkowski, Warszawa 2012. 

Łubieński T., Norwid wraca do Paryża, Warszawa 1993.

Melbechowska-Luty A., Sztukmistrz. Twórczość artystyczna i myśl o sztuce Cypriana Nor-
wida, Warszawa 2001.

Norwid C., Pisma wszystkie, zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opa-
trzył J.W. Gomulicki, Warszawa 1971–1976. 

Norwid C., Pisma zebrane, wydał Z. Przesmycki, tom A: Pism wierszem dział pierwszy, 
cz. 1, Warszawa–Kraków 1911.

Norwid C., Wybór poezyj, oprac. S. Cywiński, Kraków 1924.

Piechal M., Mit Pigmaliona. Rzecz o Norwidzie, Warszawa 1974.

Puzynina J., Ironia jako element języka osobniczego [w:] Język osobniczy jako przedmiot 
badań lingwistycznych, red. J. Brzeziński, Zielona Góra 1988. 

Puzynina J., Językoznawca jako interpretator testów poetyckich [w:] Język pisarzy jako 
problem lingwistyki, red. T. Korpysz, A. Kozłowska, Warszawa 2009.

Puzynina J., Kontekst a rozumienie tekstu, „Biuletyn Polskiego Towarzystwa Językoznaw-
czego” 1997, LIII.

Sławiński J., Analiza, interpretacja i wartościowanie dzieła literackiego [w:] tegoż, Prace 
wybrane, t. IV: Próby teoretycznoliterackie, Kraków 2000.

Sławiński J., O problemach „sztuki interpretacji” [w:] tegoż, Prace wybrane, t. II: Dzieła, 
język, tradycja, Kraków 1998.



151Nie wierz nigdy poecie? Na marginesie wiersza Cypriana Norwida… 

Subko B., O funkcji łącznika w poezji Cypriana Norwida, „Studia Norwidiana”  1987–1988, 
nr 5–6.

Weintraub W., Norwid i Ameryka, „Studia Norwidiana” 1996, nr 14.

Wiśniewska E., Autorski metatekst w „Vade-mecum” [w:] Studia nad językiem Cypriana 
Norwida, red. J. Chojak, J. Puzynina, Warszawa 1990.

Wiśniewska E., Ogólniki i szczegóły. O niektórych wypowiedziach metatekstowych w wier-
szach Norwida [w:] „Całość” w twórczości Norwida, red. J. Puzynina, E. Teleżyńska, War-
szawa 1992.

Wyka K., Cyprian Norwid. Poeta i sztukmistrz, Kraków 1948.

Streszczenie

Artykuł poświęcony jest stosunkowo mało znanemu, ale bardzo istotnemu dla rekon-
strukcji postawy autora wobec świata, wierszowi Cypriana Norwida zatytułowanemu 
Z pokładu „Marguerity” wypływającej d z i ś  do New-York. Utwór okazuje się efektem 
przemyślanej strategii poety, który na wielu poziomach prowadzi w nim grę z czytel-
nikiem, a przede wszystkim z bezpośrednim odbiorcą – Janem Koźmianem i wszyst-
kimi krytykami jego dotychczasowej twórczości literackiej. Bardzo liczne w wierszu 
tropy autobiografi czne i autotematyczne wymagają przy tym drobiazgowej analizy, która 
umożliwia ich właściwą interpretację.

Słowa kluczowe: Cyprian Norwid, wiersz, poezja, interpretacja, metatekst, sonet

Summary

Th e paper is devoted to the poem Z pokładu „Marguerity” wypływającej d z i ś  do New-
York (From the Deck of „Marguerite” Coming Out Today to New-York) by Cyprian 
Norwid, a relatively unknown, but very important for the reconstruction of the author’s 
attitude towards the world. Th e work turns out to be the result of a well-thought-out 
strategy of the poet who plays a Multi-level game with the reader, and above all with the 
direct recipient – Jan Koźmian and all the critics of his literary work so far. Numerous 
autobiographical and autotatic tropes in the poem require a detailed analysis that allows 
their proper interpretation.

Keywords: Cyprian Norwid, poem, poetry, interpretation, metatext, sonnet
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Światotwórcza właściwość języka
na podstawie konceptualizacji motywu życia 

w ekfrazach Zofi i Gordziałkowskiej z tomu Böcklin w poezji

Zamierzenia badawcze

Światotwórcza funkcja języka
Określenie Johanna Gottfrieda Herdera homo loquens (człowiek mówiący) 

zdaje się w sposób najpełniejszy oddawać istotę homo sapiens, stanowić o dif-
ferentia specifi ca człowieka. Celem artykułu jest przedstawienie rezultatów 
badania, w którym poszukiwano odpowiedzi na pytanie, w jaki sposób homo 
loquens, utożsamiony z podmiotem mówiącym w poetyckich ekfrazach Zofi i 
Gordziałkowskiej, realizuje światotwórczą1 funkcję języka na przykładzie 
motywu życia, występującego w tych wierszach o obrazach. 

Światotwórcza rola języka, określana też mianem poznawczej lub ideacyj-
nej, jest obok funkcji komunikacyjnej, uważanej za prymarną, równie ważna, 
a  może nawet istotniejsza od tej pierwszej, bo przy założeniu, że w języku 
dokonuje się interpretacja procesów ludzkiego poznawania, możliwe jest 
prześledzenie, jak odkrywano świat i anektowano kolejne fragmenty rzeczy-
wistości w procesie obcowania człowieka z nią. Zresztą, te relacje ze światem, 
zachodzące w sferze mentalnej podmiotu mówiącego, są ciągle aktualizowane. 

Na tę istotną właściwość języka zwrócił uwagę już Arystoteles. Dostrzegali 
ją także między innymi Immanuel Kant i Ludwig Wittgenstein, a szersze bada-
nia nad nią rozwinęli amerykańscy lingwiści drugiej połowy XX wieku: Ronald 
Langacker, Mark Johnson, George Lakoff . Podjęli je także polscy lingwiści 
kognitywni, m.in. Jerzy Bartmiński, Ryszard Tokarski, Krystyna Waszakowa, 
Renata Grzegorczykowa.

Jak wyżej zauważono, język ujawnia myślenie i  świadomość podmiotu 
mówiącego. Za jego sprawą możliwy jest dostęp do przestrzeni mentalnych, do 
umysłu postaci mówiącej, pod warunkiem zastosowania odpowiedniej meto-
dologii i wypracowanych przez nią instrumentów badawczych. Analizowanie 
języka z takiej perspektywy pozwala odczytać zachodzące w sferze mentalnej 
procesy powstawania pojęć, w których nowe bazują w różny sposób na tych już 
1 Terminem funkcja światotwórcza w rozumieniu takim jak w niniejszym studium posłużył 

się Arkadiusz Żychliński w pracy Homo loquens. O różnicy antropologicznej, „Teksty Drugie” 
2009, nr 5, s. 56–84.
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istniejących. Takie postępowanie badawcze ma charakter rekonstrukcji, czyli 
odtworzenia tego, jak był kreowany świat w wybranym fragmencie rzeczywisto-
ści w języku konkretnego twórcy (gdy pozostaniemy przy materiale badanym 
w niniejszej pracy). 

Nie byłoby to możliwe, gdyby w  języku nie przechowywała się pamięć 
kulturowa, stanowiąca bazę do tworzenia nowych treści; gdyby nie stanowił 
on zasobu do wykorzystywania. Na tych wpisanych w język danych kulturo-
wych oraz parametrach biologicznych, determinujących zachowanie człowieka 
(np. postawa pionowa, postrzeganie świata za pomocą zmysłów), ukonstytu-
owało się pojęcie tekstowego obrazu świata, wyrosłe z pojęcia językowego obrazu 
świata, podstawowego w lingwistyce kognitywnej.

W sukurs badaniu tej funkcji przyszła także teoria znaku językowego, sfor-
mułowana na początku XX wieku przez szwajcarskiego lingwistę Ferdynanda 
de Saussure’a, która przeniosła jego rozumienie (znaku) w przestrzeń umysłu. 
Zdaniem badacza, element znaczący (obraz dźwiękowy) i znaczony (znaczenie) 
stanowią dwa nierozdzielne aspekty i w pierwszym rzędzie nie reprezentują 
desygnatu (znak językowy nie składa się ze słowa i odpowiadającej mu bezpo-
średnio rzeczy, zjawiska itp.). W przestrzeni mentalnej odbywa się więc proces 
kreowania świata opierający się na relacjach zachodzących między pojęciami. 

Na odkrycie indywidualnego sposobu konceptualizowania, czyli rozumie-
nia i wyobrażenia sobie pojęcia życia – pojęcia abstrakcyjnego, występującego 
w języku artystycznym analizowanych utworów o malarstwie – pozwala wyko-
rzystanie instrumentów kognitywnych (m.in. metafory pojęciowej, amalga-
matu). Odsłonią się przy tym takie przestrzenie poezji, które umknęłyby uwa-
dze badacza przy zastosowaniu metod tylko klasycznej teorii interpretacji dzieła 
literackiego.

Do analizowania materiału językowego z leksemem życie, wyekscerpowa-
nego z 50 wierszy i uwzględniającego konteksty macierzyste ekfraz składających 
się na tomik poetycki Böcklin w poezji2, wykorzystane zostały już wymienione 
wyżej instrumenty metodologii kognitywnej jak metafora pojęciowa3 i amal-
gamat. Przedstawienie wyników badania tekstowego obrazu pojęcia poprzedzą 
defi nicja ekfrazy jako formy wypowiedzi poetyckiej, informacje o Arnoldzie 
Böcklinie, którego malarstwo przyczyniło się do powstania ekfraz Zofi i Gor-
działkowskiej, wiadomości biografi czne na temat autorki wierszy, a także naj-
istotniejsze zasady odbioru dzieła plastycznego.

2 Z. Gordziałkowska, Böcklin w poezji, Warszawa 1911.
3 Ze względu na ograniczoną objętość artykułu rezygnuję z przedstawienia rezultatów badania 

tekstowego obrazu życia z wykorzystaniem narzędzi profi lowania. Problematyka artykułu 
jest częścią badań, które podejmuję w pracy doktorskiej.
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Językowy a tekstowy obraz świata

Zgodnie ze stwierdzeniem Ryszarda Tokarskiego, dotyczącym jednego 
z głównych zagadnień językoznawstwa kognitywnego, które jako stosunkowo 
młoda dziedzina lingwistyki podlega ciągłej ewolucji, „nie ma jednego języko-
wego obrazu świata, lecz jest wielość wzajemnie się dopełniających, konkurują-
cych, a niekiedy zwalczających się sposobów konceptualizacji świata” 4. Są nimi 
tekstowe obrazy świata.

Ryszard Tokarski uważa, że pojęcie tekstowego obrazu świata trafnie sfor-
mułował Wojciech Kajtoch: 

Tekstowy obraz świata (występujący na poziomie parole) jest swoistą, dokonaną 
w konkretnym tekście – lub zespole tekstów – realizacją językowego obrazu świata 
(występującego na poziomie langue), a więc jest zbiorem prawidłowości wynikłych 
z preferowania w danym tekście […] określonych konstrukcji fl eksyjnych, słowo-
twórczych, składniowych, a przede wszystkim – określonego słownictwa. Tekstowy 
obraz świata wskazuje na dominujący w danym tekście pogląd na temat istnienia 
i funkcjonowania poszczególnych składników świata, […] panujących w nim hierar-
chii i wartości, które jest preferowane przez nadawcę danego tekstu i akceptowane 
przez użytkowników tegoż tekstu5.

Koncepcja tekstowego obrazu świata powstała w wyniku ewolucji w bada-
niach nad językowym obrazem świata. Na gruncie polskim został on zdefi -
niowany w latach osiemdziesiątych XX wieku przez Jerzego Bartmińskiego6, 
Ryszarda Tokarskiego7 i Renatę Grzegorczykową8. Jest nim, najogólniej rzecz 
ujmując, utrwalony w słowach i wyrażeniach danego języka sposób myślenia 
i mówienia o rzeczywistości otaczającej ludzi, żyjących na określonym obszarze 
geografi cznym oraz wpisujący się w określony krąg kulturowy. Rzeczywistość ta 
nie ogranicza się tylko do sfery fi zycznej, lecz dotyczy również sfery mentalnej. 
Procesy myślenia i mówienia są przy tym nieuchronnie nacechowane warto-
ściowaniem, więc aksjologia stanowi równie ważny aspekt tego pojęcia. Wyrazy 
i wyrażenia zawierają dane fl eksyjne, słowotwórcze i składniowe, które także 
współtworzą defi nicję opisywanego pojęcia. 

4 R. Tokarski, Od językowego obrazu świata do obrazów świata w języku, „Język Polski” 2016, 
nr 2, s. 28–37.

5 J. Kajtoch, Językowe obrazy świata i człowieka w prasie młodzieżowej i alternatywnej, Kraków 
2008, s. 14–15.

6 J. Bartmiński, Językowe podstawy obrazu świata. Lublin 2007.
7 R. Tokarski, Typy racjonalności w językowym obrazie świata [w:] Semantyka tekstu artystycz-

nego, red. A. Pajdzińska, tenże, Lublin 2001, s. 231–245.
8 R. Grzegorczykowa, Profi lowanie a inne pojęcia opisujące hierarchiczną strukturę znaczenia 

[w:] Profi lowanie w języku i tekście, red. J. Bartmiński, R. Tokarski, Lublin 1988, s. 9–18.
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Malarstwo Arnolda Böcklina jako inspiracja dla ekfraz 
Zofi i Gordziałkowskiej

Zofi a Gordziałkowska jest autorką 50 ekfraz, których geneza wiąże się 
z fascynacją poetki malarstwem Arnolda Böcklina, tworzącego – podobnie jak 
ona – na przełomie XIX i XX wieku. Napisanie aż tylu wierszy na temat obrazów 
jednego artysty jest na tle twórczości młodopolskiej bezprecedensowe, dlatego 
zasługuje na uwagę, nawet jeśli nie jest to poezja najwyższego lotu9. Szwajcarski 
artysta malował swoje dzieła w zasadzie w konwencji neoklasycyzmu, ale kry-
tycy sztuki odczytywali je jako obrazy symboliczne10. Malarz w ponad 300 dzie-
łach podejmował różnorodną tematykę. Odwoływał się przede wszystkim do 
mitologii, inspirowały go także Biblia oraz uniwersalne problemy nurtujące 
ludzkość (wojny, choroby). Fascynował się pięknem natury i jej grozą. Udawało 
mu się doskonale oddawać na płótnie nastrój panujący w przyrodzie. Konwencja 
artystyczna, w której powstawały ostatnie dzieła Böcklina, sprawiła, że uznano 
go także za prekursora surrealizmu.

O biografi i autorki ekfraz napisano niewiele. Z domu Sławińska11, urodziła 
się w  1870 roku. W 1890 wyszła za Stanisława Gabriela Gordziałkowskiego 
herbu Leliwa, urodzonego w 1861 roku. Z tego związku na świat przyszły dzieci: 
Halina Gordziałkowska-Gorkońska herbu Leliwa (1898–1980) i Henryk Gor-
działkowski (1903–1973). Żoną Henryka została Maria Hryniewiecka z Hrynie-
wic herbu Przeginia. 

Analizowany tom ekfraz Böcklin w  poezji został wydany w  1911 roku. 
Oprócz niego poetka napisała w 1910 roku tom poezji W samotności. Gordział-
kowska, wielka erudytka, sporo podróżowała po Europie i odwiedzała renomo-
wane muzea w wielkich miastach: Monachium, Rzymie, Bazylei. Plonem tych 
podróży stał się interesujący nas zbiór poezji.

Gottfried Böhm, teoretyk sztuki i znawca fi lozofi i hermeneutycznej, stwier-
dził, że pole inwencji oglądającego obraz realizuje się najsilniej, paradoksalnie, 
w tzw. „miejscach pustych” wpisanych w dzieło plastyczne, czyli nie w kon-
kretnych elementach płótna, np. w postaciach, przedmiotach czy roślinach, ale 
w relacjach między składnikami dzieła plastycznego, czyli na przykład między 

 9 Ekfrazy o  dziełach Böcklina pisał również między innymi Kazimierz Przerwa-Tetmajer. 
Malarstwo tego artysty inspirowało twórczość plastyczną Jacka Malczewskiego, a także kom-
pozycje muzyczne między innymi Siergieja Rachmaninowa. Zob. A. Nowakowski, Arnold 
Böcklin: Chwała i zapomnienie, Kraków 1994.

10 Symboliczność przekazu malarskiego Böcklina uzasadnia również moje zainteresowanie 
językowymi konceptualizacjami motywów ekfraz jako subiektywnymi konkretyzacjami 
podmiotu mówiącego wierszy Gordziałkowskiej.

11 Ustaliłam na podstawie genealogii Marka Jerzego Minakowskiego, https://wielcy.pl [dostęp: 
19 września 2018 r.].
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postacią a kolorem tła, postacią a rzeczą12. Dlatego też różni odbiorcy obrazu 
mogą inaczej go postrzegać, ustalając indywidualnie kolejność oglądania 
poszczególnych elementów płótna i wybierając dowolnie rodzaj relacji między 
nimi. Należy też mieć świadomość, że dzieło malarskie jest już pewnym rodza-
jem interpretacji rzeczywistości. Zwraca ono uwagę na to, czego byśmy bez 
obrazu w niej nie zauważyli.

Ekfraza jako gatunek literacki

Przy rekonstrukcji tekstowego obrazu pojęcia należy uwzględnić gatunek lite-
racki badanego tekstu, a tym samym jego strukturę, kategorię nadawcy i wpisa-
nego w tekst wirtualnego (zakładanego) odbiorcę. Zbudowanie defi nicji ekfrazy 
przysparza teoretykom literackim wielu trudności ze względu na niedające się 
pogodzić sprzeczności13. Bożena Witosz zauważa, że ekfrazę można uznać za 
samodzielny gatunek literacki, jeśli jego wyznacznikiem stanie się odniesienie 
się do obrazu malarskiego lub innego dzieła sztuki (rzeźby, architektury). To 
odniesienie do dzieła będzie stanowiło temat rozpatrywanej formy wypowiedzi14:

Kryterium tematyczne decyduje o  kształcie pozostałych komponentów gatunku 
ekfrazy: stylu […], struktury […], przede wszystkim zaś modeluje płaszczyznę prag-
matyczną. Temat o sztuce projektuje określony typ sytuacji komunikacyjnej, w której 
interlokutorzy będą wykazywali się wysoką kompetencja kulturową. Ekfraza wyzna-
cza odbiorcy rolę konesera potrafi ącego rozpoznać przedmiot tekstowych odwołań15.

Michał Paweł Markowski, powołując sie na myśli Sophie Berto, twierdzi, 
że na strukturę ekfrazy składają się dwa komponenty – unaoczniający i narra-
tywizacyjny16. Pierwszym komponentem tej struktury jest deskrypcja elemen-
tów płótna, w drugim następuje ożywienie przedstawionej na obrazie sceny 
i/lub wprowadzenie do utworu tego, co mogło tę scenę poprzedzać lub po niej 
12 G. Böhm, O obrazach i widzeniu. Antologia tekstów, red. D. Kołacka, Kraków 2014, s. 136.
13 Seweryna Wysłouch stwierdza na przykład, że nie należy tworzyć defi nicji ekfrazy jako 

gatunku, ale przyjąć w odniesieniu do niej termin odmiany literatury, by niepotrzebnie nie 
mnożyć bytów, ponieważ nawiązania do dzieł plastycznych pojawiają się już w skodyfi kowa-
nych formach gatunkowych typu sonet, epos.

14 Sprawa komplikuje się jednak, gdy twórca tekstu literackiego nie nawiązuje do jednego kon-
kretnego artefaktu malarskiego, ale do kilku jednocześnie lub jedynie do stylu malarza lub też 
do fi kcyjnego dzieła plastycznego, stworzonego w swojej wyobraźni, do czego oczywiście ma 
prawo. O takich – wcale nierzadkich – przypadkach pisze Adam Dziadek w: Obrazy i wiersze. 
Z zagadnień interpretacji sztuk w polskiej poezji współczesnej, Katowice 2011.

15 B. Witosz, Ekfraza w tekście użytkowym w perspektywie genologicznej i dyskursywnej, „Teksty 
Drugie” 2009, nr 2, s. 105–126.

16 M.P. Markowski, „Ekphrasis”. Uwagi bibliografi czne z dołączeniem krótkiego komentarza, 
„Pamiętnik Literacki” 1999, nr 2, s. 232.
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następować. (Vor- i/lub Nachgesichte). Sophie Berto zwraca też uwagę, że z tych 
powodów w wierszu może pojawić się to, czego na obrazie faktycznie nie ma. 
W warstwie narratywizacyjnej ekfrazy znajduje więc ujście wyobraźnia poety, 
pobudzona oglądaniem płótna.

Leksem życie w języku ogólnym

Renata Grzegorczykowa zauważa:

Pojęciu ‘życie’ odpowiada w świecie fenomen, który bardzo trudno opisać naukowo 
(brak dobrej definicji tego zjawiska, zwłaszcza jego stanów granicznych), choć 
w swoim elementarnym doświadczeniu poznawczym człowiek łatwo odróżnia ‘mar-
twotę’ od ‘życia’. Proponuję, by w sposób uproszczony, (paranaukowy), fenomen ‘życia’ 
spróbować opisać następująco: „stan materii organicznej, polegający na określonych 
przemianach biochemicznych, którego istotną właściwością jest samosterowalność”17.

Etymologię leksemu żyć Aleksander Brückner wywodzi od żyta czyli tego, ‘co 
do życia służy’18. Zauważa, że już u Prasłowian odnoszono go do ‘zboża’ (w języku 
cerkiewnym źita oznacza ‘owoce’, w pruskim – geita ‘chleb’). Żydło jest tym ‘co 
do życia służy’, czyli pokarmem. Badacz popiera dociekania etymologiczne przy-
kładami użycia: Grad odjął im żydło lub Żeby się własnym truło żydłem, czyli 
pokarmem. Prasłowo w cerkiewnym źiti, źiwą, źitel oznacza ‘mieszkańca’.

W słowniku wileńskim zapisana została leksyka, po którą sięgano w cza-
sach, gdy powstawały ekfrazy młodopolskiej poetki analizowane w niniejszym 
studium. Odnotowano następujące znaczenia jednostki leksykalnej życie:

1) bycie żyjącym, żywym, stan, w którym się znajduje człowiek dopóki dusza złą-
czona z ciałem. Sięgać na czyje życie. Zostawić przy życiu. 

2) czas od urodzenia do śmierci, żywot, bieg żywota, wiek. Prowadzić życie spo-
kojne. Przez całe życie moje. 

3) utrzymywanie życia, pędzenie życia gdzie. Drogie tam życie. 
4) sposób, którym kto żyje, szczególniej ze względu na obyczaje, Jakie życie, taka 

i śmierć. 
5) stan duszy po śmierci. Przyszłe życie jest wieczne. 
6) byt zwierząt, dopóki używają narzędzi zmysłów i ruchu.
7) byt roślin dopóki mają siłę organiczną do rośnienia. Życie roślin. 
8) żywot, życiopis, bjografj a. Życie sławnych ludzi. 
9) byt powszechny w rzeczywistości. Tak nauczał, a z milczenia nocy stopniami 

budziło się życie; t.j. ruch, działalność19.

17 R. Grzegorczykowa, O dwóch typach badań semantycznych, „Prace Filologiczne” 2014, 
t. LXIV, s. 123–139.

18 A. Brückner, Słownik etymologiczny języka polskiego. Warszawa 1984.
19 Słownik języka polskiego, Wilno 1861.
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Konceptualizacja pojęcia

Metafora pojęciowa jako instrument badawczy w metodologii kognitywnej
Marian Stala, badacz literatury przełomu wieków XIX i XX, pojęcie życia 

(podobnie jak pojęcie duszy i śmierci) uznaje za podstawowe, charakterystyczne 
dla sposobu odbioru świata przez młodopolan20. Określa je terminem „świato-
odczucia”. Jego zdaniem, pojęcia te mają charakter wieloznaczny, z dużym mar-
ginesem niedookreślenia, jawią się jako kategorie rozmigotane znaczeniowo, 
w których krystalizuje się to, co niepewne, problematyczne. 

Interesujące wydaje się więc odkrycie konceptualizacji tego pojęcia, czyli 
ustalenia jego rozumienia i wyobrażenia, przez postać mówiącą analizowanych 
ekfraz. W tomiku Gordziałkowskiej, liczącym 50 wierszy, badany leksem i jego 
formy pokrewne: życie, żyć, żywot, użycie, żywi oraz wyraz bliskoznaczny: byt 
(‘bycie, co było i co być przestało’), wystąpiły w 35 utworach. W świecie przed-
stawionym analizowanych wierszy proces życiowy dotyczy ludzi, bogów, półbo-
gów i innych istot o proweniencji mitologicznej (syrena) i biblijnej (anioł), także 
zwierząt, roślin, obiektów natury (morze, las), jak również pojęć abstrakcyjnych 
(np. myśl, pamięć).

Jak już wskazano, z instrumentów metodologii kognitywnej w niniejszym 
studium zostanie wykorzystana metafora pojęciowa. Jej istotą jest „rozumienie 
i doświadczenie jednego rodzaju rzeczy w terminach innej rzeczy”21. Rzecz czy 
zjawisko bardziej abstrakcyjne, skomplikowane, objaśnia się przez rzecz (najczę-
ściej rzecz, bo jest ona łatwiejsza w pojmowaniu) konkretną, opartą na poznaniu 
zmysłowym i doświadczeniu ludzkiego ciała. Metafora pojęciowa jest konse-
kwentnie rozwijana w procesie jednokierunkowym: X to Y. 

Zdaniem wymienionych badaczy, jedna domena22 docelowa (X) może mieć 
kilka domen źródłowych (Y). Z tych ostatnich do metafory pojęciowej zostaje 
przeniesiona jedynie część ich struktury. Na mocy implikacji do jej powstania 
zostaje wybrany, czyli uwypuklony (zdaniem badaczy), tylko pewien zakres 
doświadczeń, przekładający się koherentnie na tę nową strukturę. Inne jej ele-
menty (przestrzenie) ulegają stłumieniu lub ukrywaniu.

W tekście kreatywnym metafora pojęciowa może się składać zarówno z czę-
ści domeny źródłowej zazwyczaj wykorzystywanej w języku ogólnym do two-
rzenia pojęć nowej struktury metaforycznej, jak i niewykorzystywanej. Wyra-
żenia, które odzwierciedlają części struktury zazwyczaj niewykorzystywanej, 

20 M. Stala, Metafora w liryce młodopolskiej. Warszawa 1988, s. 247.
21 G. Lakoff , M. Johnson, Metafory w naszym życiu. Warszawa 1980.
22 Domeną jest „dowolny spójny obszar konceptualizacji […] obejmujący pojęcia, rodzaje 

doświadczeń, a także system wiedzy”. Zob. R. Langacker, Gramatyka kognitywna: Wprowa-
dzenie. Kraków 1995, s. 164.
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nie należą do potocznych sposobów mówienia, „do zwyczajnego, dosłownego 
języka”, ale do języka „przenośnego” lub „obrazowego”, czyli także poetyckiego. 
Wyrażenia przenośne i dosłowne mogą należeć do tej samej metafory ogólnej. 

Z wykorzystania metafory pojęciowej jako instrumentu do badania koncep-
tualizacji pojęcia życie w wierszach Gordziałkowskiej wynika, że struktura jego 
domeny docelowej jest tworzona ze struktur kilku domen źródłowych, wywo-
dzących się z różnych dziedzin ludzkiego doświadczenia, stanowiących obszary 
dość podstawowe, bo należących do: natury (obiektów i  zjawisk w  niej 
występujących), cywilizacji (artefakty), parametryzacji (mierzalność, 
zmienność w czasie), istot żywych oraz absolutu. Świadczy to o znacznym 
stopniu złożoności wyobrażenia tego pojęcia przez podmiot mówiący ekfraz, 
jego skomplikowaniu w  analizowanych tekstach poetyckich. Wymienione 
obszary domen źródłowych wyrażają różne aspekty pojęcia. Przeniesienie ich 
struktur cząstkowych do domeny docelowej dokonuje się, zgodnie z teorią, na 
zasadzie uwypuklania niektórych i tłumienia lub ukrywania pozostałych ele-
mentów tych struktur źródłowych23.

Do odkrycia konceptualizacji pojęcia posłużyły wyrażenia lub frazy ekfraz 
z  leksemem żyć i  jego formy pokrewne, wyekscerpowane zarówno z  części 
deskryptywnej, jak i narratywizacyjnej wierszy o obrazach. W dalszej części 
niniejszego tekstu stanowią one uzasadnienie, umotywowanie wynikającej 
z nich metafory pojęciowej. W jej odczytaniu został też uwzględniony kontekst 
macierzysty utworu (treść całych wierszy). Kryterium zaproponowanego upo-
rządkowania jest przestrzeń semantyczna, z której wywodzą się domeny źró-
dłowe zrekonstruowanych metafor pojęciowych.

Natura/żywioły
Życie to żywioł: „Słabą i zależną ją zrodziło morze? I rzuciło w wir życia 

na to szałów łoże” (Gra fal)24

Życie to wrzątek: „Wezbranymi soki każde kipi życie” (Wiosenny dzień); 
„Zaraz w dal skoczysz – tam kipi życie – / korowód dziewek w pełnym 
rozkwicie / W tan wiedzie Faun, twój brat” (Pan w trzcinie)

Życie to ogień/światło: „Już trup przy trupie chyli się i pada, / Niech 
gaśnie życie! Zagłada! Zagłada!” (Dżuma); „W twej młodej duszy już 
wymiera życie / i tli się jeno jak ta lampka oto” (Melancholija)

Życie to płyn: „Jacyż byli pocieszni i zabawni oni, / ci półbogowie greccy 
– / dziwaczni urodą, / co napełniali życiem lasy i doliny” (Pan i nimfa); 
„Pragnie – z jej łona tryska żądza życia” (Cisza morska)

23 G. Lakoff , M. Johnson, dz. cyt.
24 Przy cytowanych fragmentach podaję tytuły wierszy Zofi i Gordziałkowskiej. Wytłuszczenia 

pochodzą ode mnie.
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Życie to pora roku / bujne lato: „I lubi bujne życia lato!” (Nereida)
Życie to siła, witalność lub jej brak: „Spójrz mu w oczy, w tych oczach 

leży cień mogiły, / a w bezwładnych ramionach nie ma życia siły” (Ody-
seusz i Kalipso)

Życie to zmienne stany fizyczne: „wielka, pusta przestrzeń w blasku 
tonie, / Zda się zamarło życie na wód łonie”; „Oto czczą to ciepło, / Bez 
którego życie na ziemi zakrzepło” (Święty gaj); „Ręce na chłopięce czoło / 
Swe położy miękkie, ciepłe, / wskrzesi życie w nim zakrzepłe, / i zabarwi 
krasą lice” (Skarga pastuszka)

Przedmiot/cywilizacja
Życie to przedmiot: „Walka była niedługa, nikt nie uniósł życie, / polegli 

biesiadnicy” (Ruiny nad morzem)
Życie to naczynie (kielich): „A czara życia pełna i szalona” (Pola elizej-

skie)
Życie to nić: „Tym zwykłym trybem – wiło się – i wiło”
Życie to szara przędza ze złotymi nitkami: „Życie!!! … jednak dłonie 

swe dziękczynnie plotę, / Bo w szarej swojej przędzy dajesz nitki złote” 
(Życie)

Życie to droga: „Legł na miękkiej murawie […] / jak ten, któremu kwie-
cie ściele życia drogę” (Pan i kos); „ogarnia drogi bytu, w wszechświecie 
szerokim” (Charon); „Życia dróg w innym poszukać sposobie, / Nie rób 
bliźniemu, co nie miło tobie” (Święty Antoni)

Życie to dar dla ludzkości (dar): „On, co byt dał ludzkości! W więzach 
skowan oto” (Prometeusz)

Życie to pojemnik: „To rozkoszne serca bicie, W którem całe nasze życie” 
(Skarga pastuszka)

Życie to pojemnik w pojemniku: „I jeszcze żywi już śmierć w sobie mają” 
(Rozpadlina skalna); „Szły te dziwne odgłosy i niosły się w dale / Pełne 
życia – ku bożej przyśpiewując chwale” (Poezya i malarstwo)

Parametryzacja (mierzalność, zmienność)
Życie to obiekt w przestrzeni: „[…] co się cała rwie do życia” (Skarga 

pastuszka)
Życie to określony czas (etap): „Tyle szczęścia jest i  życia – / Co od 

pąku… do rozkwicia” (Skarga pastuszka)
Życie to ruch: „Nie – już nie żyje, już się nie poruszy” (Morderca ścigany 

przez Furye)
Życie to w górę: „Życie […] / I kędyś ponad światy górując wysoko” (Życie)
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Istota żywa

Życie to istota żywa: „I pokaże mu o świcie, jak się ranne budzi życie: / – 
jaka rosa jest na łąkach” (Skarga pastuszka); „Jak chyżo biegną wiosenne 
dnie życia!” (Myśli jesienne); „Niech ucieka życie z kostniejącej dłoni” 
(Wojna); „[…] jak między groby zabłąkane życie” (Rozpadlina skalna)

Życie to uciekinier: „Niech ucieka życie z kostniejącej dłoni” (Wojna)
Życie to dawca śmierci: „Życie […] / Daje śmierć, a po śmierci nie ma nic 

do dania” (Wojna)

Fenomen transcendentalny

Życie to tchnienie nadprzyrodzone (dotyk absolutu): „Byt ducha sze-
rokimi uderzył skrzydłami […] / spotężniał tak, że w piękna boskiego 
podwoje / Wprowadził swoje piękno i tchnął w niego życie; / I jako owe 
jutrznie zrodzone o świcie / poczęły istnieć One” (Poezya i malarstwo)

Życie to obecność duszy: „Hej ty morze! Ty żyjesz! / W tobie dusza miota 
się olbrzyma” (Trytony)

Najliczniejsze domeny źródłowe w metaforach pojęciowych wywodzą się 
z obszaru semantycznego natury. Wiąże się to niewątpliwie z faktem, że boha-
terowie obrazów Böcklina, a tym samym ekfraz Gordziałkowskiej, które tymi 
dziełami sztuki były inspirowane, przedstawiani są najczęściej na tle natury: 
morza, lasów, łąk, gór. (Natchnieniem dla malarza były wyspy włoskie, na któ-
rych chętnie przebywał). Przestrzeń natury dla istot mitologicznych, które naj-
częściej pojawiają się zarówno w warstwie deskrypcyjnej, jak i narratywizacyj-
nej, stanowiła ich jedyne miejsce egzystencji. Podobnie było w wypadku mniej 
licznie przedstawionych postaci i istot biblijnych.

Domeny z przestrzeni natury tworzą takie wyobrażenie pojęcia życie, które 
jest od agensa niezależne, nad którym niejednokrotnie on nie panuje: życie 
to żywioł/wiry, wrzątek, ogień, płyn, siła. Wiry kojarzą się ze wzburzoną 
wodą, ogień – z destrukcyjną mocą, siła witalna uchodzi z człowieka niezależnie 
od jego woli czy to u naturalnego kresu życia, czy w związku z przypadkami 
losowymi (walka, choroba). Brak kontroli nad życiem rozumianym jako nieogar-
nione, nieprzewidywalne zjawiska natury może prowadzić do utraty wiary w sens 
istnienia. Jest to zgodne z pesymistyczną fi lozofi ą Schopenhauera i  Nietzschego, 
na której opierał się dekadentyzm przełomu wieków, czyli czasu, w  którym 
tworzyła Gordziałkowska, a  którym zapewne nawet mimowolnie ulegała. 

Życie konceptualizowane jest też jako ciepło, a więc przywołuje asocjacje 
z doznaniami przyjemnymi, a tym samym podlega pozytywnemu waloryzowa-
niu. Dzieje się tak wtedy, gdy agens egzystuje w sprzyjających mu warunkach 
i nie musi dbać o to, by na nie wpływać. Ma jednak ta konceptualizacja wymiar 
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ambiwalentny – stan ciepłoty może ulec ostudzeniu. Kolejna metafora – życie 
to różne stany fizyczne – potwierdza tę prawidłowość.

 Inny sposób rozumienia pojęcia przez postać mówiącą ekfraz polega na 
wykorzystaniu w strukturze metafory pojęciowej artefaktu jako domeny źró-
dłowej, wyrażonej ogólną konceptualizacją życie to przedmiot i wpisującej się 
w przestrzeń cywilizacji, opozycyjnej wobec obszaru natury, z której wywodziły 
się poprzednio przedstawione konceptualizacje. Bardziej szczegółowe realiza-
cje tej metafory pojęciowej to: życie to naczynie (kielich), nić, przędza, 
 pojemnik, dar. 

Jeśli abstrakcyjne pojęcie jest traktowane jak przedmiot, to można go, tak 
jak przedmiot, brać do ręki, dotykać, przekazywać dalej. Potwierdza to kolejna 
metafora – życie to pojemnik w pojemniku, jeśli się uwzględni, że człowiek 
jest też konceptualizowany jako pojemnik. Rozwijając tę myśl dalej, życie można 
z pojemnika/człowieka wyjąć, czyli pozbawić go życia, lub można mu to życie 
podarować.

W metaforze pojęciowej życie to przędza, a właściwie szara przędza ze 
złotymi nitkami25, do struktury domeny docelowej przenosi się część struktury 
domeny źródłowej raczej niewykorzystywaną w konceptualizacjach bazujących 
na materiale z języka potocznego. Domena źródłowa (struktura odwzorowująca) 
jest w tej metaforze bardziej skomplikowana niż domena docelowa, czyli zbu-
dowana inaczej niż w języku ogólnym, w którym poprzez nią dokonywało się 
objaśnienia pojęć bardziej skomplikowanych. Wiąże się to zapewne ze statusem 
języka poetyckiego, który realizuje funkcję naddaną języka (estetyczną)26. 

Metafora ta otwiera się na skojarzenia z mitologicznymi prządkami (par-
kami), które przecinały nić żywota. Odsyła tym samym do źródła kultury euro-
pejskiej, do mitologii greckiej. Przędza kojarzy się też z kołowrotkiem, służącym 
do jej wytwarzania; z wątkiem i osnową tkaniny, dla której ona stanowi surowiec. 
Złote nitki w niej podkreślają jej wartość, wysoką cenę. Złoto należy przecież do 
najdroższych kruszców. Jest to także nazwa koloru, koloru rozjaśniającego oto-
czenie. Jest barwą słońca, jego blaskiem27. W znaczeniu symbolicznym stanowi 
kolor królewski i boski. Dominuje jednak w tej przędzy szarość, wyrażająca 
przeciętność, bezbarwność życia, codzienność, trud, nudę. 

Przędza to zarówno efekt procesu tkania, czyli kształtowania życia, ale 
też wytwór, który można przeciąć. Wyraża się w ten sposób ambiwalentność 
fenomenu życia: powstawanie, rozwój i kres. Obecność złotych nitek w  tym 

25 Lakoff i  Johnson analizują metaforę pojęciową miłość – to współtworzone dzieło 
sztuki, która nie należy do metafor konwencjonalnych, ale jest charakterystyczna dla języka 
kreatywnego.

26 Por. R. Jakobson, Poetyka w świetle językoznawstwa [w:] Współczesna teoria badań literackich 
za granicą. Antologia w trzech tomach, red. H. Markiewicz, Kraków 1960, t. 2, s. 23–69.

27 Por. R. Tokarski, Typy…, dz. cyt.
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przedmiocie, objaśniającym analizowane pojęcie, kieruje skojarzenia ku tym 
chwilom, tym aspektom egzystencji, dla których warto żyć, a których niewąt-
pliwie jest mniej, ale prześwitują one z szarzyzny egzystencji.

Najmniej liczne, w porównaniu z konceptualizacjami w języku ogólnym28, 
wyobrażenia pojęcia odnoszą się do istot żywych, w tym do człowieka. W rekon-
struowanym tekstowym obrazie pojęcia jest więc inaczej, niż twierdzą Lakoff  
i Jonhson, że metafora ontologiczna jest bardzo produktywna. Ma to niewątpli-
wie związek z różnorodnością bytową istot przedstawionych na płótnach inspi-
rujących twórczość poetki, ich hybrydyczną konstrukcją (np. nereidy wyglądają 
w połowie jak ptaki i w połowie jak ludzie). 

W konceptualizacji ogólnej życie to istota żywa bardziej szczegółowe są 
realizacje: uciekinier, dawca śmierci. 

Domeny związane z parametryzacją (mierzalnością) wydają się logicznie 
wynikać z  właściwości procesu życiowego, którego sednem jest przemijanie 
i w którym wyraźnie są oznaczone granice początku i końca. Dlatego pojęcie 
to konceptualizowane jest następujaco: życie to określony czas, obiekt 
w przestrzeni, ruch, w górę. Ostatnia wymieniona domena źródłowa sta-
nowi przykład metafory relacyjnej, wyrażającej pozytywne nacechowanie poję-
cia (w przeciwieństwie do kierunku ku dołowi jako wartościowanego negatyw-
nie, np. jestem zdołowany).

Konceptualizacja pojęcia wpisująca się w obszar transcendencji daje odpo-
wiedź na pytanie o  genezę życia: życie to tchnienie nadprzyrodzone, 
dotyk absolutu oraz o jego istotę: życie to obecność duszy.

Amalgamat

Amalgamat (inaczej określany jako blending, czyli stop) jest jeszcze innym 
rodzajem konceptualizacji pojęcia życie zawartym w wierszach Zofi i Gordział-
kowskiej. Amalgamat to nazwa efektu (wyniku) operacji mentalnej, osadzonej 
w  języku i  umożliwiającej wychodzenie od niego do przestrzeni mentalnej. 
Operacja amalgamatyzacji polega na tym, że w procesie tworzenia nowego zna-
czenia zostają wykorzystane dwie różne domeny poznawcze, określone mianem 
wyjściowych. Zanim ukonstytuuje się nowe znaczenie, budowana jest prze-
strzeń generyczna, w której wyodrębniają się wspólne punkty, styczne dla obu 
przestrzeni wyjściowych. Czwarta przestrzeń jest amalgamatem właściwym, 
nowym znaczeniem, na którego strukturę składają się wybrane elementy z obu 

28 O konceptualizacji pojęcia życia we współczesnym języku polskim zawartej w związkach fra-
zeologicznych pisała Dorota Kostrzewa w: O metaforycznej konceptualizacji życia człowieka 
we współczesnym języku polskim na przykładzie metafory „życie to człowiek”, „Prace Filolo-
giczne” 2014, t. LXIV, s. 173–185.
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przestrzeni wyjściowych. (Do amalgamatu nie wchodzą wszystkie elementy 
przestrzeni wyjściowych, traktuje się je selektywnie). Kompletna nowa struk-
tura powstaje w procesie kompozycji, uzupełniania i rozwoju. 

Amalgamaty stanowią rodzaj hybrydy mentalnej, w której łączą się abs-
trakcyjne idee z cechami fi zycznymi. Innymi słowy, stworzenie amalgamatu 
wymaga skonstruowania siatki integracji pojęciowej, składającej się z czterech 
przestrzeni29.

Zasadne wydaje się przytoczenie nieco obszerniejszego fragmentu tekstu, 
aby uwzględnić kontekst analizowanego wyrażenia językowego, za którego 
pośrednictwem otwiera się dojście do sfery mentalnej postaci formułującej 
poetycki komunikat i możliwość zrekonstruowania tej konceptualizacji poję-
ciowej, która jest amalgamatem.

Życie, czem ty jesteś? Ciał cię klną tysiące,
A tysiące dusz ludzkich pyta Ciebie po co?
Czy masz cel? czy wykwitasz z wszech-
bytu przemocą
Przepotężnej siły, co się jeno bawi […].

W procesie powstawania nowego znaczenia pojęcia w analizowanym utwo-
rze zostały wykorzystane dwie różne domeny poznawcze, stanowiące domeny 
wyjściowe. Pierwsza przestrzeń wyjściowa, wyrażona leksemem „wykwitasz” 
(forma osobowa od bezokolicznika wykwitnąć) kojarzy się z procesem rozwoju 
rośliny od ziarnka do kwiatu, jej rośnięciem, rozpoczynającym się w  ziemi 
i nagłym pojawieniu się w całej okazałości (nagłe pojawienie ewokuje forma 
czasownika). 

Druga przestrzeń wyjściowa przywołuje sferę „wszechbytu”, miejsca istnie-
nia wszystkich bytów, czyli wszechświata, rozumianego współcześnie jako sfera 
kosmosu. Podlega ona działaniu wielkiej, niepojętej „wszechpotężnej siły”, nie-
skonkretyzowanej, będącej rodzajem istoty nadprzyrodzonej, boskiej (w wierszu 
wyrażonej rodzajem parafrazy), właściwie jej przemocy, czyli czegoś, co działa 
wbrew woli tych, na których jest skierowana; tych, którzy jej działaniu podle-
gają. Brak konkretyzacji, jednoznaczności w określeniu rodzaju tej siły spraw-
czej wynika zapewne z faktu, że oddziałuje ona na bohaterów o proweniencji 
zarówno biblijnej, jak i mitologicznej. 

29 Teoria amalgamatów zrodziła się dwadzieścia lat po powstaniu teorii metafory pojęciowej 
i została opracowana przez Gilles’a Fauconniera i Marka Turnera (G. Fauconnier, M. Turner, 
Th e Way We Th ink: Conceptual Blending and the Mind’s Hidden Complexities, New York 2002, 
s. 148). Na gruncie polskim opisała ją Agnieszka Libura (A. Libura, Amalgamaty kognitywne 
w sztuce, Kraków 2007).
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Przed ukonstytuowaniem się nowego znaczenia następuje – zgodnie z teorią 
powstawania amalgamatu – zbudowanie przestrzeni generycznej, którą orga-
nizują punkty wspólne dla obu przestrzeni wyjściowych. Tworzą ją: obiekt, 
fenomen (kwiat, życie), czynność (kwitnienie/wykwitnięcie, narodziny, rozwój), 
miejsce (ziemia/wszechbyt, wszechświat), przyczyna (prawa natury, moc niepo-
jętej siły, moce kreacyjne, absolut). 

Czwarta przestrzeń tej siatki pojęciowej jest amalgamatem właściwym, 
czyli nowym znaczeniem, stopem, na którego strukturę składają się wybrane 
elementy z obu przestrzeni wyjściowych. Amalgamat jest wynikiem procesu 
określanego przez teoretyków jako wybór, rozwój i  dopełnienie, stanowiące 
konieczne fazy tworzenia się nowego pojęcia. Ma on strukturę hybrydyczną, 
zbudowaną zarówno z  elementów (pakietów, domen) materialnych (roślina, 
kwiat, ziemia), jak i niematerialnych (sfera metafi zyczna; siła, moc kreacyjna 
absolutu). Przedstawia, a raczej przybliża wyobrażenie, rozumienie niepojętego 
fenomenu życia: „Życie, czem ty jesteś? […] czy wykwitasz z wszechbytu prze-
mocą Przepotężnej siły”. 

Nasilenie mocy siły sprawczej powołującej życie podkreśla prefi ks prze-, 
poprzedzający przymiotnik potężna. Jest rodzajem hiperbolizacji. Proces 
rozwoju rośliny do jej „wykwitnięcia” i  niepojęty cud powstania, narodzin 
(„wykwitnięcia”) życia w akcie dokonanym, jednorazowym, podkreśla forma 
czasownika wykwitnąć, występująca w aspekcie dokonanym. Fenomen genezy 
ludzkiego życia przedstawia się jako nagły akt pojawienia się, jako skutek dzia-
łania metafi zycznej siły, w dodatku wbrew tym, na których jest ona skierowana.

Sposób powstawania amalgamatu zilustrowano na rysunku:

I. PRZESTRZEŃ 
WYJŚCIOWA

PRZESTRZEŃ 
GENERYCZNA

II. PRZESTRZEŃ 
WYJŚCIOWA

kwiat

ziemia

wykwitnięcie 
(proces rozwoju rośliny
od ziarnka do kwiatu)

prawa przyrody

OBIEKT/FENOMEN 

MIEJSCE

CZYNNOŚĆ

PRZYCZYNA

życie

wszechbyt (wszechświat)

działanie (przemoc) 
wszechpotężnej siły

moce kreacyjne 
absolutu, metafi zyczne

AMALGAMAT WŁAŚCIWY: 
„Życie […] wykwitasz z wszechbytu przemocą / Przepotężnej siły”
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Wnioski

1) W stosunku do znaczeń pojęcia jednostki leksykalnej życie, zawartych 
w  przywołanych tu danych z  języka ogólnego, jego konceptualizacje 
w ekfrazach jako tekstach kreatywnych wskazały na wiele innych możli-
wości rozumienia i wyobrażenia tego pojęcia.

2) Konceptualizacje pojęcia życie w ekfrazach przyjmują kształt zarówno 
metafory pojęciowej, jak i amalgamatu.

3) Metafory pojęciowe odwzorowywane są częściej przez te części struk-
tury domen źródłowych, które występują w języku potocznym, rzadziej 
eksplorują tylko takie, które są właściwe dla języka kreatywnego. Ma to 
niewątpliwie związek z regułami formy wypowiedzi, jaką jest ekfraza, jak 
i z miarą talentu twórcy tekstów.

4) Najliczniejsze domeny źródłowe metafor pojęciowych badanych wierszy 
wywodzą się z przestrzeni semantycznej natury. Uzasadnienia tego należy 
szukać nie tylko w tematyce ekfraz, narzuconej przez dzieła plastyczne, 
którym zawdzięczają one swoją genezę, lecz także w myśli fi lozofi cznej 
modernizmu – Schopenhauer polecał kontemplację natury jako jeden 
ze sposobów przełamania postawy dekadenckiej, wyrażającej się roz-
czarowaniem systemem wartości człowieka końca wieku XIX. Podmiot 
mówiący wierszy Zofii Gordziałkowskiej był niewątpliwie uwikłany 
w aksjologię epoki i konkretyzował znaczenia sugerowane przez symbol 
w duchu tej fi lozofi i.

5) Również jedna z domen wyjściowych w amalgamacie wywodzi się z pola 
semantycznego natury i łącząc się z domeną z pola semantycznego metafi -
zyki, absolutu, tworzy hybrydyczne wyobrażenie pojęcia życie przez pod-
miot mówiący ekfraz.

6) Posłużenie się metodologią kognitywną w analizie i interpretacji poezji 
niewątpliwie wzbogaca odczytanie utworów, bo pozwala odkryć takie 
przestrzenie dzieła literackiego, na które badacz nie zwróciłby uwagi 
przy stosowaniu jedynie reguł tradycyjnej poetyki. Pozwala także unikać 
w interpretacji zbyt rozległych obszarów intuicyjności, dostarczając bada-
czowi konkretnego narzędzia.
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Streszczenie

Celem artykułu jest przedstawienie wyników rekonstrukcji tekstowego obrazu świata 
w ekfrazach z końca XIX i pierwszej połowy XX wieku autorstwa Zofi i Gordziałkowskiej. 
Ekfrazy są to wiersze inspirowane sztuką szwajcarskiego malarza Arnolda  Böcklina 
z przełomu XIX i XX wieku, uznawanego przez krytyków za symbolistę. Jego prace 
przedstawiają ludzi z różnych środowisk, którzy lubią bujność życia i różnorodność jego 
form. Materiał do badania pochodzi z 50 tekstów, które porównano z danymi z języka 
ogólnego. Analiza tego materiału przy wsparciu narzędzi kognitywnych (metafory poję-
ciowej, amalgamatu) umożliwiła konceptualizację pojęcia życie i ukazanie tropów nie-
obecnych przy użyciu klasycznej metody interpretacji dzieł literackich.

Słowa kluczowe: konceptualizacja, kognitywizm, ekfraza, malarstwo

Summary

Th e aim of the paper is to present the results of reconstruction of the textual image of 
world in the ekphrases of the late 19th and early 20th century by Zofi a Gordziałkowska. 
Th e ekphrases are poems inspired by art work of the Swiss painter Arnold Böcklin. He 
created his art work in the late 19th and early 20th century and he was seen by the revie-
wers as a symbolist. His work presents people from diff erent backgrounds, who enjoy the 
luxuriance of life and the diversity of its forms. Th e material for this research was chosen 
from 50 creative texts that were compared with the data from the general language. Th e 
analysis of this material with the support of cognitive tools (meaning metaphor, amalga-
mate) helped to conceptualize the defi nition and to show the space of the poems, which 
is not seen when only using the classical method of interpretation of literary works.

Keywords: conceptualization, cognitivism, ekphrase, art work
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Dlaczego warto omawiać utwory Ewy Lipskiej
na lekcjach języka polskiego? 

Uwagi w kontekście wybranych wierszy z tomiku 
Pamięć operacyjna1

Twórczość Ewy Lipskiej jest w polskiej poezji współczesnej tym, 
czym ablativus absolutus w klasycznej łacińskiej składni, 

jest mianowicie przypadkiem niezależnym 
– i trudno się z tym twierdzeniem nie zgodzić2.

Obrazowa wypowiedź Piotra Łuszczykiewicza została przywołana jako 
motto rozważań na temat kilku wierszy zawartych w  tomiku Ewy Lipskiej 
Pamięć operacyjna. Autorka, debiutująca w 1967 roku zbiorem Wiersze, od razu 
zwróciła uwagę krytyków formą poetycką i oryginalnością języka. W swojej 
karierze literackiej otrzymywała liczne nagrody, a wspomniany tomik był nomi-
nowany do Nagrody Literackiej Nike. 

Mimo że dość często, ze względu na rok urodzenia (1945), kojarzono poetkę 
z  formacją Nowej Fali, której twórcy protestowali w  literaturze przeciwko 
zakłamaniu języka propagandy i demaskowali różne mechanizmy manipulacji 
językowej, Ewa Lipska nie była nigdy związana z żadną grupą literacką. Z gene-
racją Nowej Fali łączy ją podobne traktowanie języka jako środka, który ma 
służyć porozumieniu i dlatego powinien być traktowany ostrożnie, z dystansem, 
w imię szukania prawdy o świecie. Problematyka języka i jego możliwości kre-
acyjne są kluczowe dla sposobu, w jaki poetka odczytuje świat. Chętnie sięga 
po formę krótką, skondensowaną znaczeniowo, wykorzystuje ironię i paradoks, 
podkreślając wieloznaczność i relatywność punktów widzenia. 

Na zjawisko paradoksu, często występujące w twórczości autorki, zwracała 
uwagę między innymi Anna Legeżyńska: 

Poezja Ewy Lipskiej żywi się paradoksem: jest skrajnie subiektywistyczna, odsłania 
zawiłości procesu rozpoznawania świata przez jednostkę nieufającą rozumowi i zmy-
słom, lecz zarazem jest to poezja uparcie zorientowana na ustalenie i zobiektywizo-
wanie sensu doświadczenia. Jakkolwiek poetka w wielu swych utworach podejmuje 

1 E. Lipska, Pamięć operacyjna, Kraków 2017.
2 P. Łuszczykiewicz, Po balu. Eseje o literaturze polskiej, Warszawa 1997, s. 165.
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problem nieprzekazywalności jednostkowego przeżycia, to zarazem przekonuje, iż 
jest ono powtarzalne jako pewien egzystencjalny wzór, dostępny wyobraźni3.

W tomiku Pamięć operacyjna, zawierającym 24 wiersze, odnajdziemy oprócz 
ironii i paradoksu, niespodziewane zestawienia słów, gry językowe, nowe struk-
tury znaczeniowe, wariacje semantyczne utartych frazeologizmów – lapidarne 
pod względem formalnym, a jednocześnie pobudzające wyobraźnię czytelnika 
niekonwencjonalną metaforą. Ten zbiór jest tak samo lakoniczny jak wszyst-
kie poprzednie, jakby pisanie Lipskiej rządziło się stałym prawem – by napisać 
kilka słów i pobudzić czytelnika do refl eksji, zwrócić uwagę na sprawy pod-
stawowe, zaznaczyć ważne kwestie, dotyczące na przykład kruchości istnienia 
i przemijania.

Sam tytuł zbioru zaskakuje niepoetyckim brzmieniem: 

W oddali przepływa nasza 
Wspólna pamięć operacyjna. 

Defi nicja słownikowa: „pamięć operacyjna (RAM) komputera, o swobod-
nym dostępie, pozwalająca na odczytywanie i zapisywanie informacji, które 
giną po wyłączeniu zasilania”4 odsyła nas do wszechobecnej współcześnie tech-
nologii. Tytuły poszczególnych wierszy to między innymi: Postęp, Wykrywacz 
kłamstw, Sztuczna inteligencja, w  tekstach przywoływane są globalne znaki 
i  symbole, np. Facebook, DNA, Copyright@, boarding time, selfi e, skrzynka 
e-mailowa. Rzeczywistość komputerowa wraz ze swoim językiem wkroczyła 
w nasze życie, zdaje się je organizować i nim kierować. 

Poprzedni tomik Ewy Lipskiej nosił tytuł Czytnik linii papilarnych. Zesta-
wiając te informacje, można odnieść wrażenie, że autorka jest zafascynowana 
światem technologii5 lub też wiąże z nim jakieś szczególne obawy. Tak jednak 
nie jest, choć jej poezja nie lekceważy tak ważnych zjawisk kulturowych, najważ-
niejsze bowiem miejsce w nowych wierszach Ewy Lipskiej zajmuje – jako źródło 
fascynacji i lęków – człowiek. Rozbudowana refl eksja egzystencjalna pojawia się 
po raz kolejny, tym razem w rzeczywistości ponowoczesnej. 

Autorka zajmuje pozycję uważnej i nieufnej obserwatorki, pragnącej uchwy-
cić duchowy klimat naszych czasów, sceptycznej wobec idei wolności i postępu, 
bezpośrednio odnosząc się do sytuacji człowieka, osamotnionego we współ-
czesnym świecie.
3 A. Legeżyńska, Doświadczenie kulturowe w poezji Ewy Lipskiej (Zarys problematyki), „Prze-

strzenie Teorii” 2011, nr 15, s. 16.
4 L. Drabik, A. Kubiak-Sokół, E. Sobol, Słownik języka polskiego PWN, Warszawa 2016.
5 Tej tematyki dotyczyło wystąpienie Ewy Sławkowej Nowe media w przestrzeni tekstu poetyc-

kiego w czasie Drugiej Internetowej Konferencji Naukowej „Dialog a nowe media” na Uniwer-
sytecie Śląskim, Katowice, marzec–kwiecień 2003 r.
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Wiersz Awaria świata rozpoczyna zdanie: „Nadchodzi awaria świata”. Ta 
upersonifi kowana współczesna apokalipsa, nazywana jest tylko awarią – być 
może da się ją usunąć, naprawić. Pozornie nie jest groźna:

[…] drzemie
rozleniwiona w zaroślach.
[…] Błyskawica
udaje nocną lampkę. Jeszcze daleko 
grzmot.

Mamy nadzieję, że ominie naszą wieś. […]

Zagrożenie jednak narasta. Budują je onomatopeje: „pomrukują, rozstro-
jone, rozbrojone”; metafory dopełniaczowe: „wiolonczele rozstrojonych traw, 
złom cmentarza”, słownictwo militarne: „rozbrojone niebo”. Wszystkie ukazują 
dezintegrację rzeczywistości.

W tym świecie pełnym niepokoju podmiot liryczny wypowiada się w imie-
niu zbiorowości, szukając wsparcia we wspólnocie: „Mamy nadzieję, że ominie 
naszą wieś. Idziemy na piwo do pobliskiej knajpy”, ale awaria niczego nie omija. 
Ogarnia coraz to szerszą panoramę życia społecznego. Beztroska jest tylko 
pozorna. Świadczy o tym ostatnia zwrotka: 

Zjadamy miłość. Wypluwamy pestki. 
Patrzymy na złom cmentarza. 
Mniej więcej umarli. Ale więcej nic.

W słowach tych zawiera się także opinia o nas samych, ironiczne spojrzenie 
na uczucie miłości, na nasz stosunek do przeszłości i pamięci jako złomowi-
ska. W grze słów i znaczeń ostatniego wersu pobrzmiewa zwyczajność, a nawet 
potoczność wyrażenia „mniej więcej” zderzona z  powagą wyrazu „umarli”. 
Powtórzenie przysłówka „więcej” wzmacnia końcowe określenie kresu, nicości 
– czyli owego „nic”. Końcowy wers to także podsumowanie naszych postaw – 
naszych, czyli zbiorowości, ludzi biernych mniej więcej umarłych, których czeka 
awaria świata, a spojrzenie z dystansu, ujęte w lapidarny sposób, jest ostrzeże-
niem dla naszej obojętności. 

Być może – podobne jak w wierszu Czesława Miłosza Piosenka o końcu 
świata6 – „innego końca świata nie będzie” i apokalipsa dokona się w atmosfe-
rze spokoju i zwyczajności, a potwierdzeniem tej myśli poety byłaby fi nałowa 
anafora. Koniec świata jest wpisany w naturę rzeczy i nie ma w nim nic zaska-
kującego ani przerażającego.

6 C. Miłosz, Piosenka o końcu świata [w:] tegoż, Wiersze, Kraków 1987.
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Podobny ton można odnaleźć w innym utworze Ewy Lipskiej, zatytułowa-
nym Obraz. Nieznany autor, którego kompozycja jest sposobem na ukazanie 
dwóch światów. Pierwszy, zapisany dystychem, to opis tytułowego obrazu, na 
którym znajdują się „ona i on”:

Wyglądają jak 
Przeznaczony do rozbiórki dom.

Kolejne wersy mówią o nadchodzącym końcu, rozpadzie, śmierci: 

Nadchodzą grabarze, 
[…] 
nie pozostawiają żadnych złudzeń, 
[…] 
za chwilę zrówna niebo z ziemią.

Drugi świat, zawarty w końcowej czterowersowej zwrotce, w której ujawnia 
się podmiot liryczny, jest światem refl eksji nad przemijaniem: 

Kupuję obraz za grosze 
Od szczęśliwego staruszka 
Który wesoło podskakując 
wraca do swojej kołyski.

Osoba staruszka może być aluzją do postaci występującej we wspomnianym 
już wierszu Czesława Miłosza. Szczęśliwy staruszek Lipskiej i siwy staruszek 
Miłosza charakteryzują się życiową mądrością, która wynika ze zrozumienia 
sensu ludzkiego istnienia, gdzie każda przeżyta chwila, która odchodzi do histo-
rii, zbliża do śmierci, a każdy dzień może być ostatnim, zgodnie ze średnio-
wieczną maksymą: Media vita in morte sumus (Żyjąc, jesteśmy umarli).

Wspomniana kołyska budzi skojarzenia z kolebką z wiersza Krótkość żywota 
Daniela Naborowskiego:

[…] wielom była
Kolebka grobem, wielom matka ich mogiła7.

Świadomość kruchości i znikomości życia – jako pewnego constans – może 
stać się źródłem spokoju, pogodzeniem się z tym, co nas czeka, przyjęciem natu-
ralnego biegu rzeczy. Ważne jest bowiem, aby być na ten moment przygoto-
wanym. Wersyfi kacyjny dystych: ona i on w pierwszym wersie oraz tematyka 

7 D. Naborowski, Krótkość żywota [w:] Helikon sarmacki, red. A. Vincenz, Wrocław 1989.



175Dlaczego warto omawiać utwory Ewy Lipskiej na lekcjach języka polskiego?… 

przemijania przywołuje Leśmianowski wiersz Dwoje ludzieńków8, w którym 
świat podlega ciągłym zmianom, a maleńki człowiek, niczym para z Obrazu… 
Lipskiej, ma na nie w gruncie rzeczy niewielki wpływ.

Badacze poezji Lipskiej, m.in. Grzegorz Olszański9, zwracają uwagę na 
powracający w  jej twórczości motyw ars moriendi. Motyw śmierci, jak pisze 
Olszański, „jest obecny w dziesiątkach wierszy, tytułach tomów, stale ekspono-
wany w recenzjach i omówieniach tej twórczości”10. Obydwa wiersze – Awaria 
świata i Obraz. Nieznany autor – umieszczone są na kolejnych stronach tomiku, 
tworząc eschatologiczny, wanitatywny dyptyk. 

Powracającym motywem jest także utożsamienie podróży ze śmiercią. Wiele 
miejsca tej tematyce poświęciła Magdalena Rabizo-Birek11, która analizowała 
wiersze Ewy Lipskiej. Ważnym kontekstem dla badaczki były osobiste przeży-
cia poetki i jej choroba. W utworze O sobie bez narzekań odnajdujemy motyw 
podróży jako lotu. Wskazują na to użyte wyrażenia: „dojechałam”, „z bagażem 
podręcznym”, „lampka: Boarding time”, „lot”, „odlecieli”. 

Pierwszoosobowy podmiot liryczny jest kobietą, która podsumowuje swoje 
życie, pisząc: „Do swojego wieku dojechałam na skróty”. Mówi to artystka 
słowa, prawdopodobnie poetka. Świadczą o tym metafory: 

Z bagażem podręcznym który rozrósł się 
w elokwentną hurtownię […] 
Handlowałam pięknem 
W moich genetycznych mutacjach 
słychać Pieśń nad pieśniami.

W kolejnych zwrotkach widać pogodzenie się z życiem, z nieuniknionym 
losem. Autorka, personifi kuje DNA, choroby dziedziczne:

Użala się nade mną moje DNA. 
Dziedziczne choroby udają że się nie znają. 

Poetka uosabia je z  członkami rodziny – „Jak to bywa w rodzinie” – by 
oswoić lęk przed śmiercią. Lapidarnie i z dystansem, a nawet nieco pobłażliwie, 
podsumowuje swoje życie, dokonując rozrachunku:

Wyrzucam z serca urazę do świata. 
Niech mu tak będzie jak chce.

 8 B. Leśmian, Dwoje ludzieńków [w:] tegoż, Poezje wybrane, Wrocław 1983.
 9 G. Olszański, Śmierć Udomowiona. O wyobraźni poetyckiej Ewy Lipskiej, Katowice 2006.
10 Tamże, s. 11.
11 M. Rabizo-Birek, Mój Bóg, w którego trudno mi uwierzyć. Ewa Lipska metafi zyczna [w:] Nic 

nie jest pewne. O twórczości Ewy Lipskiej, red. A. Morawiec, B. Wolska, Łódź 2005. 
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To kolokwialne sformułowanie brzmi nieco ironicznie, ale wyraża 
wewnętrzny spokój i pogodzenie się z rzeczywistością. Odrzucenie „urazy do 
świata” – to zapomnienie doznanych przykrości i zawodów. Można przywo-
łać inne wypowiedzi poetyckie na ten temat, np. romantyczne, pełne goryczy 
stwierdzenie Juliusza Słowackiego w wierszu Testament mój:

Kto drugi tak bez świata oklasków się zgodzi 
Iść… taką obojętność, jak ja, mieć dla świata?

czy pełne żalu wyznanie Czesława Miłosza zawarte w utworze Tak mało:

Tak mało powiedziałem. 
Krótkie dni. 
[…] 
Tak mało powiedziałem, 
Nie zdążyłem.

W wierszu Ewy Lipskiej widać ogromny dystans do świata, do siebie i do 
własnej przyszłości. Tytuł utworu: O sobie bez narzekań zapowiada osobiste 
wyznanie, zwyczajność sytuacji, choć ta nie okazuje się zwyczajna. Podmiot 
liryczny ma świadomość nadchodzącej śmierci, żegna się z  odchodzącymi 
przyjaciółmi, którzy „Właśnie odlecieli”. Jest przygotowany na najgorsze: 
„Migocze lampka: Boarding time”, ale jednocześnie stwierdza: „To jeszcze nie 
mój lot”. 

Podobną refl eksję o  otaczającej rzeczywistości, ocenę sytuacji człowieka 
zawiera wiersz Chłodnia. Ewa Lipska po raz kolejny buduje poetyckie obrazy 
z  niepoetyckiego, zdawałoby się, budulca. Utwór ten zaczyna się bowiem 
od słów: 

zaczynamy żyć w chłodni 
z przedłużonym terminem depresji. 

Poetka wyraźnie zderza ze sobą świat ludzi starych, niepasujących do teraź-
niejszości („Odmieńcy kabaliści czekający / Na wizytę u Stwórcy”) ze światem 
ludzi młodych, wnuków, którzy 

„Nie chcą o niczym słyszeć. 
W beztroskim nastroju 
bombardują synonimy nadziei 
Na lodowcu Dachstein. 
Rozmrażają swoje serca 
trzymając w miłosnych ramionach 
snowboardowe deski. 
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Autorka wskazuje na przyjmowanie przez ludzi wzorca życia powierzchow-
nego, w którym unika się za wszelką cenę kłopotów i cierpienia, żyje zabawą, 
ucieka się przed podejmowaniem poważnych spraw. Spłycenie duchowej jakości 
życia, beztroska, egoizm prowadzą do dezintegracji tożsamości i relatywizacji 
wartości.

W przypadku Ewy Lipskiej postawiona diagnoza jest wynikiem racjonal-
nego oglądu świata. Autorka ubolewa, że osiągnięcia cywilizacyjne nie idą 
w parze z podnoszeniem poziomu moralności, a ludzie ustawicznie borykają się 
z tymi samymi problemami. Właśnie postępowi poświęciła poetka jeden z wier-
szy zawartych w analizowanym tomiku.

Gna przez wszechświat. Wpada do ust 
gigantów. Miejskich potworów 
i anemicznych wiosek. 
Pędzi po trupach rebelii i rewolucji. 
Ratuje i zabija. 

Spersonifi kowany postęp jest gwałtowny i nieokiełznany: „gna”, „wpada”, 
„pędzi po trupach”, „zabija”. Dociera wszędzie we wszechświecie: do miejskich 
aglomeracji – „gigantów”, „potworów” – i do „anemicznych wiosek”. Przynosi 
ofi ary „trupy rebelii i  rewolucji”, jest nieuchronny i  trwały – ma „metalowe 
nerwy”, a jego roboty, niczym bestie czekające na hasło ataku, „szczerzą zęby”. 

Ostrożność autorki wobec postępu cywilizacyjnego jest wyraźna. Poetka nie 
demonizuje jednak rzeczywistości, raczej stawia czoła agresywnej nowoczesności. 
W świecie kultury masowej, internetowej globalizacji, zdominowania egzystencji 
przez cyberkulturę, gdzie fascynacja postępem jest powszechna („Na Facebooku 
miliony kliknięć / uwiedzionych kochanków. / Lubię to! Lubię to! Lubię to!”) 
Lipska swoim sceptycyzmem prowokuje do dyskusji nad bezkrytycznym przyj-
mowaniem zmian, które niszczyłyby wartości, zasady moralne i porządek świata:

W jego domu zameldowani są 
Geniusz cudowne dziecko i morderca 
[…] 

Słowo honoru 
to dla niego czysty przypadek.

Obrońcami starego porządku, niczym Okopów Świętej Trójcy, zostali 
„stroiciele nauki”, którzy „intonują wojny sojusze i cyrografy”. Pojawiające się 
słownictwo związane z muzyką: „stroiciele”, „intonują” jest nieprzypadkowe, 
przecież muzyka łagodzi obyczaje, kojarzy się z kulturą duchową, a nie cywili-
zacją. Lipska rozbija frazę wyraźnym dysonansem. To użycie wyrazów: „wojny, 
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sojusze” – towarzyszących walce. Pojawiający się na końcu wersu „cyrograf” to 
kolejne zaskoczenie i zarazem przewrotna refl eksja. Czy dla ratowania świata 
niezbędny jest pakt z diabłem? Czy to szatan (niczym Woland u Bułhakowa) ma 
być gwarantem wartości? 

Twórczość Ewy Lipskiej nie pojawia się w nowej podstawie programowej 
dla czteroletniego liceum i pięcioletniego technikum, jej nazwisko nie znajduje 
się w wykazie obowiązujących poetów. Trudno dociec, co kierowało autorami 
podstawy, w której tak wiele uwagi poświęca się zagadnieniom językowym, by 
pominąć dokonania artystyczne poetki, która w swoich wierszach dąży do pre-
cyzyjnego odmierzania wyrazów, rozbija zastane struktury znaczeniowe, two-
rzy swoiste wariacje semantyczne utartych frazeologizmów i niespodziewane 
zestawienia słów. 

W dotychczasowych programach nauczania i  podręcznikach12 wiersze 
autorki występowały dość licznie – jako prezentacja poezji współczesnej poru-
szającej kwestie egzystencjalne, niezmiernie istotne dla każdego czytelnika. 
Były kontekstami do ważnych zjawisk kulturowych, przykładem dialogu nowo-
czesności z przeszłością, tradycją. Zadawały ważkie pytania, pomagały zrozu-
mieć otaczającą rzeczywistość. W centrum zainteresowania stawiały nas, ludzi. 
Nas, którzy „zjadamy miłość, wypluwamy pestki”, którym „migocze lampka: 
 Boarding time”, którzy obserwujemy, jak „nadchodzi awaria świata”.

Teksty poszczególnych utworów Ewy Lipskiej są doskonałym materiałem 
do analizowania języka poetyckiego, wszak poezja to sztuka słowa, a w wier-
szach tych homo loquens, niczym alchemik mieszający w języku różne skład-
niki i dokonujący na nim interesujących operacji, odkrywa przed nami jego 
wieloznaczność i oryginalność. Celność sformułowań, skrót myślowy, paradoks 
to tylko niektóre sposoby wyrazu poetyckiego, wyrastające z awangardowych 
doświadczeń końca lat sześćdziesiątych XX wieku. Dlatego właśnie warto wyko-
rzystywać wiersze Ewy Lipskiej na lekcjach języka polskiego i uzupełnić pro-
gram o jej utwory poetyckie. 
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Streszczenie

Artykuł poświęcony jest analizie pięciu wierszy Ewy Lipskiej z  jej ostatniego tomiku 
z  2017 toku. Autorka artykułu zwraca uwagę na tematykę egzystencjalną, sytuację 
człowieka w nowoczesnym świecie kultury cyfrowej. Poddaje analizie ukształtowanie 
językowe wierszy, ich dialog z tradycją. W podsumowaniu uzasadnia, dlaczego warto 
omawiać wiersze Ewy Lipskiej na lekcjach języka polskiego.

Słowa kluczowe: Ewa Lipska, Pamięć operacyjna, tematyka egzystencjalna, język, homo 
loquens, lekcje języka polskiego 

Summary

Th e paper is devoted to the analysis of fi ve poems by Ewa Lipska from her last volume of 
2017. Attention is paid to the existential themes and the human situation in the modern 
world of digital culture. Th e linguistic formation of poems and their dialogue with tradi-
tion are analyzed. In the summary, the author explains why it is worth to discuss poems 
by Ewa Lipska during Polish language lessons.

Keywords: Ewa Lipska, Pamięć operacyjna (Primary storage), existential themes, langu-
age, homo loquens, Polish language lessons
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Między wierszami, 
czyli kilka kroków do odczytania wiersza 

N.N. zaczyna zadawać sobie pytania 
Stanisława Barańczaka

Twórczość poetycka Stanisława Barańczaka, lokowana w  nurcie poezji 
 nowofalowej oraz lingwistycznej, obecna jest na poziomie szkoły ponad -
podstawowej w  nowej i  starej podstawie programowej, a  także pojawia się 
w arkuszach maturalnych i diagnostycznych. W praktyce szkolnej uczniowie 
mogą się zetknąć również z  tłumaczeniami wierszy poetów angielskich czy 
amerykańskich oraz dramatów Williama Szekspira. Poezja autora Dziennika 
porannego, bardzo cenna ze względu na walory historycznoliterackie, językowe 
i wymiar etyczny, wydaje się jednak wciąż nie dość doceniona w szkole. 

Proponuję spojrzenie na utwór N.N. zaczyna zadawać sobie pytania z tomu 
Sztuczne oddychanie, wydanego w drugim obiegu w Poznaniu w 1974 roku. 
Zbiór który był pisany w latach 1971–1974 „do szufl ady”, a rozpowszechniany 
jako tzw. samizdat. Barańczakowi nie udało się, ze względu na blokadę cenzury, 
wydać fragmentów Sztucznego oddychania w czasopiśmie „Student”. Wiersze 
z tego tomu były czytane w tzw. salonie Walendowskich1 w 1976 roku. We wrze-
śniu 1981 roku poemat2 zaadaptował na scenie studyjnej Teatru im. Cypriana 
Kamila Norwida w Jeleniej Górze Jacek Zembrzuski3, który w październiku 
1981 roku w Teatrze im. Stefana Jaracza w Łodzi wyreżyserował spektakl skła-
dający się z wierszy: Jednym tchem, Sztuczne oddychanie, Ja wiem, że to nie-
słuszne, Tryptyk z betonu, zmęczenia i śniegu. Muzykę napisał Bogdan Dominik 
Jan Kelus4. Na marginesie dodam, że wiersz N.N. zaczyna zadawać sobie pytania 
wydrukowano w 1979 roku w 33 numerze „Robotnika”, co świadczy o tym, że 
tekst był uważany za czytelny nawet dla niewykształconego odbiorcy.

1 Mieszkanie Anny Erdman, wnuczki Melchiora Wańkowicza oraz Tadeusza Walendowskiego 
przy ul. Puławskiej 10 w Warszawie. Miejsce spotkań opozycyjnej inteligencji w latach 70.

2 Przekonującą kwalifi kację genologiczną rozwinął Jacek Łukasiewicz w: „Sztuczne oddycha-
nie” – poemat satyryczny [w:] tegoż, Oko poematu, Wrocław 1991, s. 279–305.

3 Zob. http://encyklopediateatru.pl/przedstawienie/13822/sztuczne-oddychanie [dostęp: 
16 września 2018 r.].

4 Zob. http://encyklopediateatru.pl/przedstawienie/13823/sztuczne-oddychanie-ja-wiem-ze-to-
-niesluszne [dostęp: 16 września 2018 r.].
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Warto pokazać uczniom ilustracje, na przykład wydanie KOS (Krakowska 
Ofi cyna Studentów) z  1980 roku, piracki przedruk wydania z  londyńskiego 
Aneksu z ilustracjami Jana Lebensteina oraz wydawnictwo NZS (czyli prawdo-
podobnie z roku 1981) oraz odtworzyć nagranie utworu z Radia Wolna Europa 
z recytacją wiersza w wykonaniu Haliny Mikołajskiej5.

N.N. zaczyna zadawać sobie pytania wydaje mi się z jednej strony reprezen-
tatywnym przykładem wczesnej twórczości poetyckiej Barańczaka, z drugiej – 
pozwoli przedstawić kilka punktów, kroków, które warto zrobić, by zobaczyć, co 
się kryje między wierszami. Język bowiem funkcjonuje w tym utworze wielo-
rako: jako narzędzie używane przez podmiot mówiący do demaskacji totalitarnej 
rzeczywistości, do wyrażenia samoświadomości, jako „świat przedstawiony” (jak 
pisał Włodzimierz Bolecki6), jako głos poety i „słowo cudze” (określenie Barań-
czaka), przy czym wszystkie te wymiary języka przenikają się i uzupełniają.

Chciałabym podjąć próbę interpretacji wiersza, przywołując literaturę przed-
miotu, z której może skorzystać nauczyciel, by ukazać różne możliwości odczytań 
tkwiące w samym tekście. Metody stosowane przez badaczy wydobywają różne 
aspekty teoretyczno-historyczno-językowe wybranego przeze mnie utworu.

N.N. zaczyna zadawać sobie pytania można odczytać jako wiersz, w którym 
język jest uwikłany w rzeczywistość po stronie konkretnych rzeczy: po stronie 
totalitarnej władzy, która manipuluje słowami, by zaklinać rzeczywistość; po 
stronie zwykłych ludzi, którzy zalęknieni nie mogą mówić wprost, bo może 
to spowodować niebezpieczeństwo represji. Z tego powodu, więc w obawie, że 
„ściany mają uszy”, posługują się językiem zaszyfrowanym, ezopowym.

Nie sposób zrozumieć wiersza bez uwzględnienia kontekstu historycznego 
związanego z PRL. Wybranego przeze mnie wiersza Barańczaka nie można czy-
tać uniwersalistycznie, poza kontekstem historycznym, który będzie wymagał 
przybliżenia uczniom.

Kontekstowość języka a nowomowa

W pierwszej części N.N. zaczyna zadawać sobie pytania podmiot mówiący 
zwraca uwagę na język. Nie chodzi jednak tylko o potraktowane metajęzykowo 
słowa ujęte w  cudzysłów, takie jak: „bezpieczeństwo”, „prawda”, „wolność”, 
„demokracja”, ale o  ich konotacje pozajęzykowe. W świecie zdominowanym 
przez nowomowę, stosowaną przez władzę totalitarną, wymienione słowa 
są odwrotnością pojęć, które nazywają. By je wyjaśnić młodzieży, możemy 
5 Audycja poetycka z 5 listopada 1978 r., Recytacja wierszy Stanisława Barańczaka z  tomu 

„Sztuczne oddychanie” w interpretacji Haliny Mikołajskiej, https://www.polskieradio.pl/68/
787/Tag/41395 [dostęp: 16 października 2018 r.].

6 W. Bolecki, Język jako świat przedstawiony: o wierszach Stanisława Barańczaka, „Pamiętnik 
Literacki” 1985, nr 2, s. 149–174.
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częściowo skorzystać z ustaleń Dariusza Pawelca zamieszczonych w książce 
Czytając Barańczaka7.

Tak więc „»bezpieczeństwo« / budzi dreszcz grozy”, bo kojarzy się ze Służbą 
Bezpieczeństwa będącą brutalnym narzędziem represji komunistycznego pań-
stwa wobec obywateli. Z kolei „słowo »prawda« jest / tytułem gazety”: odnosi 
się do gazety codziennej, będącej ofi cjalnym organem prasowym Komitetu Cen-
tralnego Komunistycznej Partii Związku Radzieckiego. Następną parę: „słowa 
»wolność« i / »demokracja« podlegają służbowo / generałowi policji” Pawelec 
wyjaśnia, przywołując ZBOWiD, czyli Związek Bojowników o Wolność i Demo-
krację – reżimową organizację kombatancką8.

Problem kontrastu między słowem a jego znaczeniem można tłumaczyć nie 
tylko tym, że Barańczak rozbija utarte sformułowania PRL-owskiej nowomowy, 
lecz także ewokuje podobne odwrócenia znaczeń, np. Orwellowskie Minister-
stwo Prawdy, z antytetycznymi hasłami „WOJNA TO POKÓJ / WOLNOŚĆ TO 
NIEWOLA / IGNORANCJA TO SIŁA”9.

Odwrócenie pojęć w drugiej części analizowanego utworu dotyczy gestów. 
W inwigilowanym przez władzę społeczeństwie nie tylko szczera komunika-
cja werbalna nie jest możliwa. „Nieustanne mruganie”, „puszczanie perskiego 
oka” (czyli ‘dawanie sygnału, by nie traktować czegoś poważnie’), „wskazywanie 
palcem w górę”, „poklepywanie po kolanie / pod stołem prezydialnym” słu-
żyło z jednej strony ironicznemu dystansowaniu się mówiących od zdań wypo-
wiedzianych w sytuacji ofi cjalnej, np. podczas zebrania partyjnego, z drugiej 
– porozumieniu łączącemu ludzi kontestujących komunistyczną rzeczywistość. 
Stosowanie mowy ciała jako szyfru nie broniło jednak przed „kordialnymi uści-
skami / wczorajszych donosicieli”. 

Gestom opisanym przez bohatera towarzyszą wtrącenia parentetyczne, kwe-
stie przytoczone w pierwszej osobie liczby pojedynczej: „(cóż ja mogę poradzić, 
/ sam pan rozumie)”, „(prywatnie wam współczuję, / towarzyszu)”. Obrazują 
i komentują one relacje między członkami partii. Krzysztof Biedrzycki w Świe-
cie poezji Stanisława Barańczaka zauważa, że kiedy „ofi cjalna mowa i ofi cjalne 
gesty są puste, ich rolą jest tylko wypełnianie rytuału”, gdyż właściwe sensy 
wyrażane są za pomocą mowy ciała10.

Trzecią część wiersza również budują odwrócenia znaczeń typowe dla 
nowomowy, co stara się zdemaskować poeta, wykorzystując między innymi 
przerzutnie. Pojawia się tutaj frazeologizm „żyć na obszarze” i wtrącenie „nasz 
obóz” (w  znaczeniu ‘kraje obozu socjalistycznego’), opatrzony ironicznym 

 7 D. Pawelec, Czytając Barańczaka, Katowice 1995, s. 73–75.
 8 Tamże.
 9 G. Orwell, Rok 1984, przeł. T. Mirkowicz, Warszawa 2015, s. 34.
10 K. Biedrzycki, Świat poezji Stanisława Barańczaka, Kraków 1995, s. 124–125.
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przysłówkiem „słusznie”, rozwijający cechy tej przestrzeni przez paralelnie 
skonstruowane zdania podrzędne okolicznikowe miejsca rozpoczynające się od 
zaimka względnego gdzie:

[…] gdzie11 jedzenie mięsa
w świetle najnowszych badań okazuje się
niezdrowe, gdzie każdy wzrost cen oznacza
wzrastający dobrobyt, gdzie wszystkiemu winni są Żydzi,
których nie ma (większość załatwił gaz, resztę w ćwierć 
wieku później
gazety), gdzie jak w Atenach kwitną akademie
policyjne i gdzie kartkę do urny wrzuca,
nawet na nią nie patrząc, prawie 100% narodu,
łącznie z chorymi w szpitalach, więźniami
i niektórymi zmarłymi

W gospodarce komunistycznej braki zaopatrzenia w mięso są uzasadniane 
przez zafałszowane wyniki badań naukowych powielane w prasie, a podwyżki 
cen towarów – tłumaczone wzrostem stopy życiowej obywateli12. Aluzji do 
antysemickiej nagonki prasowej po tzw. wydarzeniach marcowych w 1968 roku 
oraz przymusowego wyjazdu resztki ocalałych obywateli polskich pochodzenia 
żydowskiego z PRL towarzyszy kolokwialny eufemizm odnoszący się do Holo-
caustu. 

Warto zwrócić uwagę na następną opozycję. W starożytności Ateńczycy 
mitycznemu herosowi Akademosowi poświęcili gaj, przy którym powstała 
słynna Akademia Platońska – synonim rozwoju człowieczeństwa i nauki. W spo-
łeczeństwie totalitarnym nie „kwitnie” wiedza, lecz rozwija się aparat przymusu. 
Przerzutnia wydobywa tu wyraźnie słowo „policyjne”. Ostatnie zdanie paraleli 
składniowej odnosi się natomiast do fałszowania wyborów w okresie PRL.

N.N. – lector, legens, loquens

Duże znaczenie w odczytaniu problematyki i przesłania wiersza N.N. zaczyna 
zadawać sobie pytania ma zbadanie instancji nadawczej. Warto zastanowić się 
nad relacjami: autor – podmiot liryczny – bohater. Skomplikowanie mowy 
poetyckiej Barańczaka – skądinąd wytrawnego teoretyka i krytyka literatury 
odsłaniającego kolejne maski, by na przykład odkryć wielopoziomową lekturę 

11 Wytłuszczenia moje – M.B.
12 A. Krygier-Łączkowska, Elementy nowomowy w poezji Barańczaka [w:] Barańczak – poeta 

lector, „Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 1999, t. VI, s. 41.
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warstwy Herbertowskiego wiersza Pan Cogito o cnocie13, nie pozwala na uprasz-
czające rozróżnienie między podmiotem czynności twórczych, czyli porte parole 
autora, a podmiotem lirycznym i bohaterem. 

Oto jak Barańczak określił relację między „ja” autorskim a  bohaterem 
Sztucznego oddychania:

Ale mówić o „utracie niezależności i tożsamości na rzecz myślenia zbiorowego”? Nie, 
nawet gdy patrzę na siebie tak samokrytycznie, jak tylko potrafi ę, nie widzę tej utraty 
w swoim Dzienniku porannym, czy nawet najbardziej „politycznym” tomie Sztucz-
nym oddychaniu, którego bohater, gdy ten poemat pisałem, był dla mnie nie tyle 
uogólnieniem cech społeczeństwa, ile projekcją moich własnych cech w przyszłość, 
pełną niepokoju próbą przedstawienia sobie, kim mogę się wkrótce stać i czego za 
wszelką cenę muszę uniknąć14.

Kim zatem jest osoba mówiąca w wierszu? Wskazany w tytule N.N. to okre-
ślony łacińskim skrótem nomen nescio ‘ktoś nieznany’, non notus ‘nieznany’15, 
postać o nieustalonej tożsamości. Podmiot autorski w drugim wierszu poematu 
N.N. budzi się powołuje bohatera literackiego: „nazwijmy go imieniem używa-
nym zwykle / przez nieznanych żołnierzy albo w  listach / do redakcji: N.N. 
Co się też kojarzy / z ogromną liczbą wyrazów przeczących: na przykład nic, 
niewiele albo nieskończoność” (WZ 119).

N.N. jest zarazem bohaterem całego cyklu Sztuczne oddychanie, w którym 
jawi się jako zwykły, anonimowy, szary człowiek z epoki gierkowskiej, Every-
man żyjący w totalitaryzmie, uległy propagandzie i perswazji. Można potrakto-
wać tę kreację jako zastosowanie liryki roli.

Już w drugim utworze Sztucznego oddychania bezimienny bohater, budząc 
się, zadaje sobie pytania w pierwszej osobie liczby pojedynczej. Nie jest pewien 
swojej tożsamości: „Kim jestem? / Budzi się. / Wciąga w głąb płuc / ostatni senny 
oddech niemego pytania. / Budzi się. Jestem. Jest. Otwiera oczy, / porusza głową. 
Coś mi się przyśniło. / Pytanie. Ktoś zapytał wewnątrz mnie”16 (WZ 119). Od 
początku poematu można więc dostrzec dialogiczną konstrukcję wypowiedzi 

13 S. Barańczak, Cnota, nadzieja, ironia [w:] tegoż, Pomyślane przepaście. Osiem interpretacji, 
posłowie I. Opacki, Katowice 1995, s. 134–155. Warto pamiętać o monografi i: S. Barańczak, 
Uciekinier z Utopii: o poezji Zbigniewa Herberta, Warszawa–Wrocław 2001.

14 Cyt. za: Rozmowa Stanisława Barańczaka ze Sławomirem Chojnackim i Pawłem Rodakiem 
[w:] S. Barańczak, Zaufać nieufności. Osiem rozmów o sensie poezji 1990–1992, red. K. Bie-
drzycki, Kraków 1993, s. 48.

15 Zob. C. Jędraszko, Łacina na co dzień, Warszawa 1973, s. 141; W. Kopaliński, Słownik wyra-
zów obcych i zwrotów obcojęzycznych z almanachem, Warszawa 2000, s. 350.

16 S. Barańczak, Sztuczne oddychanie [w:] tegoż, Wiersze zebrane, Kraków 2006, s. 115–157. 
Z  tego wydania – pod redakcją Ryszarda Krynickiego – pochodzą cytaty. Dalej podaję 
w skrócie WZ.
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podmiotu, który prowadzi soliloquium, ale wypowiada się też z dystansu w trze-
ciej osobie („Jest”)17. 

Podobna sytuacja komunikacyjna występuje w całym cyklu: głos podmiotu 
– raz indywidualnego, raz zbiorowego – i głos bohatera współbrzmią. W anali-
zowanym wierszu, opatrzonym w poemacie Sztuczne oddychanie numerem 11, 
wypowiedź przybiera formę liczby mnogiej: „żeśmy się zaczęli”, „cóż się właści-
wie dzieje z nami, że się w to / wciąż bawimy?”, „co nas właściwie zmusza, aby-
śmy się w to / ciągle bawili?”. Pojawiają się również zaimki dzierżawcze: „nas”, 
„nami”, które sprawiają, że możemy uznać, że podmiot mówiący utożsamia się 
z jakąś zbiorowością. Nawiązuje do wspólnych doświadczeń Polaków żyjących 
w rzeczywistości politycznej PRL, metaforycznie przyrównanej do „oddycha-
nia płynnym betonem”, nieświeżym powietrzem (N.N przekręca gałkę radia, 
WZ 127). Powietrze i oddychanie są motywami związanymi z życiem, które 
w państwie totalitarnym są odbiciem atmosfery zniewolenia i opresji jednostki18.

Zastanówmy się nad pytaniami, które zadaje sobie podmiot, co zostało pod-
kreślone w tytule: N.N. zaczyna zadawać sobie pytania. Z czyjej perspektywy 
przemawia, prowadzi dialog wewnętrzny?

W wierszu wyróżnić można trzy całostki kompozycyjne rozpoczynające się 
od bezokoliczników: „mówić” i dwukrotnie powtórzonego „żyć”. W ich końco-
wych częściach pojawiają się spiętrzone pytania retoryczne. Istotna wydaje mi 
się ponadto gradacja wyrażona w paralelnie zestawionych formach.

[1]  jak to się stało, żeśmy się zaczęli19

 w to bawić? W te igraszki słów? W te kalambury,
 przejęzyczenia, odwrócenia sensu,
 w tę lingwistyczną poezję?

[2] cóż się właściwie dzieje z nami, że się w to
 wciąż bawimy? W te rytualne gesty, porozumiewawcze
 miny? W te zabawy ruchowe na nieświeżym powietrzu,
 w tę gimnastykę artystyczną?

[3] co nas właściwie zmusza, abyśmy się w to
 ciągle bawili? W te zagadki logiczne? W te wszystkie
 błyskotliwe paradoksy? W te rozrywki
 umysłowe? Co?

17 O dialogiczności i  polifoniczności w  poetyckiej narracji poematu pisze Jerzy Kandziora, 
dowodząc również, że cykl Sztuczne oddychanie „ma […] znamiona dramatu właśnie, współ-
czesnego moralitetu i zarazem drogi krzyżowej” (Barańczak: głosy z połowy lat ’70 [w:] Mono-
grafi e w toku. Kompendia multimedialne, red. P. Próchniak, http://stronypoezji.pl/monogra-
fi e/baranczak-glosy-z-polowy-lat-70/#1p [dostęp: 20 października 2018 r.].

18 K. Biedrzycki, Świat poezji Stanisława Barańczaka, Kraków 1995, s. 28.
19 Podkreślenia moje – M.B.
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Zbiorowy podmiot wypowiedzi – podobnie jak w słynnym wierszu Spójrzmy 
prawdzie w oczy z tomu Jednym tchem – demaskuje użycie słów. Chce „odpo-
wiednie dać rzeczy słowo”, odczarować rzeczywistość, nad którą za pomocą 
języka chciała zapanować władza. Wyrażenia „igraszki słów”, „kalambury, prze-
języczenia, odwrócenia sensu” nie są jednoznaczne; można je początkowo ode-
brać jako atrybuty „poezji lingwistycznej”, czyli element autotematyzmu. Użycie 
formy inkluzywnego zaimka „my” sprawia, że N.N., adresata jego wypowiedzi, 
a także poetę, łączy wspólnota doświadczeń mówienia w świecie zniewolonym 
przez totalitaryzm. 

W opinii Włodzimierza Boleckiego poezja lingwistyczna jest dla autora 
Tablicy z Macondo „przedmiotem przedstawionym”20. Według Dariusza Pawelca 
to nie tyle jeden z nurtów literatury współczesnej, ile widziany w ramach kate-
gorii ironii 

[…] sposób językowych zachowań przeciętnego obywatela, skażonego dwojmyśle-
niem oraz twórcy – uległego tzw. językowi ezopowemu. Nie zapominajmy, że pytania 
zadaje sobie „N.N.” – bohater poematu, bierny i zalękniony reprezentant swojego 
społeczeństwa. Trudno byłoby wymagać odeń jakiegoś aktu kreacji. Nie można rów-
nież nie dostrzec w omawianym wierszu autoironii, która pojawia się, gdy pytania 
„N.N.” skierujemy w stronę podmiotu twórczego. Odpowiedzią tego ostatniego są 
konstrukcje, do których omówienia niewystarczające wydają się słowa: zabawa czy 
igraszka21. 

N.N. zaczyna zadawać sobie pytania odczytywany bywa jako wiersz, który 
odsłania „operacje lingwistyczne nowomowy”, zawiera 

stylistyczny ekwiwalent dowcipu językowego właściwego kulturze masowej państw 
totalitarnych. […] ów dowcip, te «igraszki słowne», te kalambury, przejęzyczenia 
mają szczególną moc obezwładniającą (stąd zapewne bezradne – jedynie – pytania 
N.N. organizujące większą część utworu)22.

Znamienny jest brak odpowiedzi na pytania postawione przez podmiot 
zbiorowy. Kolokwialne „Co?” w  wygłosie wiersza brzmi jak puenta. Posta-
wione zostaje w  ten sposób pytanie o aspekt etyczny zachowań językowych 
i rytualnych gestów. Pytanie to zadaje sobie i odbiorcy podmiot, wskazując na 
współodpowiedzialność za to, że „igraszki słów”, „kalambury, przejęzyczenia, 
odwrócenia sensu” jednocześnie odsłaniają i odkrywają prawdę, relatywizując 
ją. Brakuje jednoznacznej sytuacji moralnej, w której wybór sprowadza się do 
20 W. Bolecki, dz. cyt., s. 149-174.
21 D. Pawelec, Poezja Stanisława Barańczaka. Reguły i konteksty, Katowice 1992, s. 40–41.
22 Zob. T. Cieślak-Sokołowski, Moment lingwistyczny. O wczesnym pisarstwie Ryszarda Krynic-

kiego i Stanisława Barańczaka, Kraków 2011, s. 305.
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„tak” lub „nie”. Notabene, do takiej jednoznaczności odsyła motto Sztucznego 
oddychania z Mt 5, 37: „Lecz niech mowa wasza będzie tak, tak, nie, nie. A co 
nadto jest od złego jest”.

Sytuacja, w  której N.N. boleje nad niemożliwością tragedii, opisana jest 
z wewnętrznej perspektywy człowieka wobec totalitaryzmu. W cyklu widoczna 
jest zmiana perspektywy narracyjnej od anonimowego „my” z tomów Jednym 
tchem i Dziennika porannego, do wewnętrznej, introspektywnej. Wskazuje to 
wyraźnie na przyjęcie odpowiedzialności za postawę konformistyczną wobec 
rzeczywistości.

Gra z językiem władzy i gra językiem nie są obojętne moralnie: mogą służyć 
ukrywaniu prawdy dla ocalenia wartości, ale i oznaczać przystosowanie się do 
systemu. O zagubieniu, o poddaniu się zniewoleniu i fałszowi pisał Krzysztof 
Biedrzycki, cytując fragment wiersza Co jest grane:

[…] wszyscy wiemy, że to my sami się kryjemy, że to nami,
żetonami, gra się w tę grę, a mówiąc ściślej
my sami gramy sobą przed samymi sobą –
[…] co jest grane przez nas,
ogłuszeni i ogłupieni doszczętnie, tracimy
głos i głowę, zapominając wciąż na nowo, kto
tu gra, po co, i co jest właściwie
grane23. 

W duchu poezji lingwistycznej

Oczywiste jest włączanie poezji autora Jednym tchem w krąg poezji lingwi-
stycznej i poetyki lingwizmu. Tomasz Cieślak-Sokołowski, referując stan badań 
nad lingwizmem autora Sztucznego oddychania, powołał się na tekst Czytelnik 
ubezwłasnowolniony, w którym Barańczak, eseista i felietonista, stwierdza: 

[…] gimnastyka artystyczna […] okazuje się idealnym trybem istnienia N.N., który 
nie jest w stanie wyjść poza świadomość «zabawy», «zagadek», czyli innymi słowy 
– nie jest w stanie zdać sobie sprawy z własnego ubezwłasnowolnienia przez perswa-
zyjny charakter chwytów kultury masowej państwa totalitarnego24. 

Omawiany poemat jednak według badacza: „wyraźnie tematyzuje własną 
świadomość językową, czyniąc to dodatkowo w bliskiej zależności od poglądów 
wyrażanych dyskursywnie”25. Gra z  językiem w poezji lingwistycznej polega 

23 K. Biedrzycki, dz. cyt., s. 85.
24 Tamże, s. 306.
25 Tamże.
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więc na „badaniu języka za pomocą języka”, co ma jednakże głębszy wymiar 
epistemologiczny.

Jak więc rozumieć „igraszki słów”, „kalambury”, „przejęzyczenia”, „odwró-
cenia sensu”, „lingwistyczną poezję” występującą w pierwszej części wiersza, 
a  jak – „zagadki logiczne”, „błyskotliwe paradoksy”, „rozrywki umysłowe”, 
o których mówi N.N. w zakończeniu utworu?

Pierwsza grupa określeń może nasuwać skojarzenia z grą z cenzurą, mającą 
postać różną od gier słownych wyzyskujących dwuznaczność lub podobieństwo 
wyrazów, celowe pomyłki, przeinaczenia znaczeń, a poezję traktujących jako 
ekwilibrystykę słowną. Druga grupa odnosi się do bardziej skomplikowanych 
operacji umysłowych, gier intelektualnych, wymagających kreatywności od 
nadawcy i umiejętności dekodowania zaszyfrowanej treści przez odbiorcę.

Znacząca wydaje się gradacja czasowa występująca w inicjalnych pytaniach 
retorycznych każdej z części: (1) rozpoczęcie zabawy, (2) bawienie się i (3) przy-
mus stosowania gier językowych, języka ezopowego w  sytuacji politycznej, 
w której mówienie prawdy wprost nie jest możliwe, a z drugiej strony dążenie 
do prawdy jest sprawą etyczną.

W wierszu N.N. zaczyna zadawać sobie pytania nie występują wprawdzie 
defrazeologizacje czy parodie nowomowy, typowe dla poezji lingwistycznej 
Nowej Fali. Jednak ironia ujawnia na poziomie języka zderzenie języka propa-
gandy z rzeczywistością i obnaża mechanizmy manipulacji. Koresponduje to 
z poglądami autora Nieufnych i zaufanych opowiadającego się za demaskacją 
języka, która ujawni „tkwiące w nim obiektywne sprzeczności, jego ambiwalen-
cję, która jest ambiwalencją nie tylko znaczeń, ale i konsekwencji światopoglą-
dowych”26. Dodajmy przy tym, że

wiersze autora Etyki i poetyki z lat siedemdziesiątych przyniosły obraz świata dotknię-
tego totalitarną skazą. W świat ten wpisany jest wzorzec „szarego obywatela” – bier-
nie poddającego się samowolnym poczynaniom władzy. Jego przeciwstawieniem jest 
ideał postawy heroicznej. Bohater Dziennika porannego był literacką zapowiedzią 
takiej postawy. Świat jest dotknięty skazą totalitaryzmu27. 

W kierunku etyki

Aby odczytać N.N. zaczyna zadawać sobie pytania na szerszym tle genezy 
poematu Sztuczne oddychanie, trzeba sobie uświadomić, że tomik powstał 
w tym samym czasie co esej Notatki na marginesach Bonhoeff era. W tekście 
tym Barańczak, widząc podobieństwo między komunizmem a  nazizmem, 

26 M. Woźniak-Łabieniec, Lekcja Barańczaka. Nieufni i zadufani po latach, „Acta Universitatis 
Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2010, nr 13, s. 2.

27 D. Pawelec, Czytając…, dz. cyt., s. 7–8, 11.
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dostrzegał, że ideologia prowadzi do zacierania się pojęć, szarości28. Nie ma 
miejsca na klasyczną postać konfl iktu tragicznego, dlatego w dwunastym utwo-
rze cyklu, a więc następującym po omawianym, N.N. boleje nad niemożliwością 
tragedii, nie mogąc odpowiedzieć jednoznacznie „tak” lub „nie”, co zaznaczone 
zostało w cytowanym już motcie poematu.

Jak pisze Jerzy Kandziora, Sztuczne oddychanie powstało

[…] w okresie poszukiwania przez pisarza, w „kompletnej szarości” (jak to po latach 
określił), jakichś scenariuszy, politycznych, egzystencjalnych, dla siebie i pokolenia. 
Jakiegoś sposobu przeciwstawienia się aktualnej sytuacji, która nie zapowiadała 
przełomu, ale raczej narastającą opresyjność systemu, bezwyjściowość, represyjność 
nie tylko cenzuralną. Która zapowiadała także postępującą izolację, osamotnienie 
jednostek decydujących się na odmowę i opozycyjne myślenie. […] N.N. to pojedyn-
cze istnienie doświadczone w opresji codzienności totalitaryzmu w obliczu nara-
stającego kryzysu gospodarczego, w czasie, gdy nasilają się cenzura i propaganda. 
W całym poemacie widoczne jest napięcie między dążeniem do akceptacji status 
quo, postawą oportunizmu czy konformizmu, co kieruje w stronę refl eksji egzysten-
cjalnej prowadzącej do sprzeciwu przeciw totalitarnej władzy29.

Konstrukcja bohatera N.N. – anonima i  reprezentanta społeczeństwa – 
nasuwa skojarzenia z bohaterem cyklu Pan Cogito Zbigniewa Herberta, wyda-
nego w 1974 roku, tym samym co Sztuczne oddychanie. Herbert mówił, że Pan 
Cogito to ktoś, kto sumuje doświadczenia epoki, jego pokolenia, „jegomość 
myślący, odczuwający”; postać syntetyczna, która wyraża tęsknotę do obiekty-
wizacji w poezji współczesnej30. Pozwala poecie nie mówić wprost, zachować 
dystans do czytelnika i wydarzeń. Postać Pana Cogito jest akceptowana przez 
autora, choć nie zawsze autor się z nią zgadza. 

Na opozycyjność bohaterów zwracali uwagę badacze Barańczaka: Jacek 
Łukasiewicz, który wymieniał N.N. na tle tradycji Herberta, Miłosza i Róże-
wicza31, Dariusz Pawelec, który nazwał Sztuczne oddychanie „zamierzeniem 
symetrycznym wobec Herbertowego Pana Cogito, lecz usadawiającym się na 
przeciwległym biegunie”32, Danuta Sosnowska, która prześledziła mechanizmy 
polskiej pamięci zbiorowej i wysunęła takie między innymi wnioski: 

28 J. Kandziora, dz. cyt.
29 Tamże, s. 308.
30 Warto odtworzyć uczniom fragment wywiadu ze Zbigniewem Herbertem pt. Pan Cogito to 

jegomość myślący, http://herbert.polskieradio.pl/#&panel1-1&panel2-1&panel3-1&panel4-
-1&panel5-1 [dostęp: 19 października 2018 r.].

31 J. Łukasiewicz, dz. cyt., s. 279.
32 D. Pawelec, Poezja…, dz. cyt., s. 136.
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N.N. […] nie posiada pamięci, żadnych wzorów lub autorytetów, które by respekto-
wał; […] nie ma komu być wierny jak Pan Cogito. […] Nie wierzy też, że wartości 
istnieją niezależnie od sukcesów, jakie można odnosić w ich obronie. Takie przeko-
nanie można żywić, gdy nie żyje się w próżni, gdy jest przeszłość i przyszłość i gdy 
są ludzie. Natomiast N.N. przebywa w „czasowej dziurze” – to było doświadczenie 
wielu „spokojnych” obywateli przekonanych wtedy, że nic naprawdę nie może się 
zmienić, bo trwałe są sojusze i geopolityczne układy […].
N.N. nie był przecież głupi czy nieprzyzwoity: zachował wrażliwość, potrafi ł zada-
wać sobie pytania, nie godził się z otaczającą go rzeczywistością, ale też nie umiał żyć 
inaczej. Niezdolny ani do bohaterstwa, ani do uśmiechniętego konformizmu próbo-
wał w końcu popełnić samobójstwo. Było ono logicznym wyjściem z sytuacji, która 
stawiała go przed wyborem: straceńczy (w najlepszym wypadku ascetyczny) hero-
izm, bądź „rozsądny” oportunizm. Bo z perspektywy N.N. każdy, choćby drobny, 
protest przeciwko władzy stawał się „wychylaniem”. Z kolei z  punktu widzenia 
Pana Cogito prawie każde zachowanie można podejrzewać o „zdradę wierności”. 
N.N. czuł, że nigdy nie będzie taki jak Pan Cogito, bo nie potrafi , a może też nie chce. 
Postępował więc często tchórzliwiej niż to możliwe, gdy odwaga i opór są bardziej 
urozmaicone, nie występują tylko w skrajnej postaci dumnego i radykalnego „Nie!”. 
N.N. nie umiał się na nie zdobyć, ale – choć tę niezdolność uzasadniał i tłumaczył – 
rosła jego pogarda dla siebie, dla świata. Potęgowało się uczucie, że wszystko zostało 
zszargane. A przecież N.N., zapewne, miał swoje chwile odwagi lub mógłby je mieć, 
gdyby nie istniał pod presją jedynego znanego mu modelu – odwagi heroicznej33.

Zarówno wiersz N.N. zaczyna sobie zadawać pytania, jak i cały cykl Sztuczne 
oddychanie, napisany w latach 1971–1974, należy czytać przede wszystkim ze 
świadomością skażenia języka totalitaryzmem. Degradacja języka staje się zara-
zem degradacją świata – jak pisał Dariusz Pawelec w książce Czytając Barań-
czaka34. N.N. zadaje sobie pytania, nie uzyskując wprawdzie na nie odpowiedzi, 
ale uświadamiając sobie, że winnym okazuje nie tylko system, lecz także znie-
wolone społeczeństwo. Władza gra językiem, obywatele i poeci również grają. 
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Streszczenie

Autorka zwraca uwagę na odwrócenia znaczeń i środków językowych, co jest typowe 
dla nowomowy, w wierszu N.N. zaczyna zadawać sobie pytania z tomu Sztuczne oddy-
chanie Stanisława Barańczaka, wydanego w drugim obiegu. Pokazuje kontekstowość 
języka, dowodząc, że związki słów z rzeczywistością historyczną epoki PRL wymagają 
uwzględnienia w praktyce szkolnej interpretacji. Przywołuje różne aspekty teoretyczno-
historyczno-językowe utworu podejmowane przez badaczy twórczości Barańczaka. 
Wydobywa problem relacji między autorem – podmiotem lirycznym i bohaterem N.N., 
wypowiadającym się w  imieniu totalitarnego społeczeństwa, odpowiedzialnego za 
stosowanie „lingwistycznej poezji” oraz „rytualnych gestów” w czasie, który wymagał 
mówienia prawdy wprost, bez „zagadek logicznych” i  „błyskotliwych paradoksów”. 
Wiersz odczytany w kontekście wypowiedzi dyskursywnych Barańczaka ukazuje N.N. 
jako bohatera będącego przeciwieństwem Pana Cogito Zbigniewa Herberta.

Słowa kluczowe: Stanisław Barańczak, drugi obieg, opozycja, język, totalitaryzm, kon-
tekstowość języka, słowo, nowomowa, N.N., lingwizm, świadomość językowa

Summary 

In the poem N.N. zaczyna zadawać sobie pytania (N.N. Begins to Ask Himself) from the 
volume Sztuczne oddychanie (Artifi cial Respiration) by Stanisław Barańczak, published 
in the second circulation, the author points out the reversal of meaning and stylistic 
devices, typical of newspeak. Th e paper presents contextual understanding of langu-
age indicating that connections between words and historic reality of Polish People’s 
Republic times require taking into consideration school interpretation in practice. Th e 
author recalls various theoretical, historical and linguistic aspects of the poem discussed 
by the scientists analyzing Barańczak’s works and brings out the problem of a relation-
ship between the writer – a lyrical ego and the protagonist N.N. speaking on behalf of 
a totalitarian society responsible for using “linguistic poetry” and “ritualistic gestures” 
in times which required telling the truth directly without “logical riddles” and “brilliant 
paradoxes”. Th e poem read in context of Barańczak’s discursive utterances shows N.N. 
as a protagonist being the opposite to Mr. Cogito by Zbigniew Herbert.

Keywords: Stanisław Barańczak, second circulation, dissidence, language, totalitaria-
nism, contextual understanding of language, word, newspeak, N.N., linguistics, language 
recognition





Barbara Gełczewska
XIII Liceum Ogólnokształcące im. płk. Leopolda Lisa-Kuli w Warszawie

Czym się karmi poeta? Przyczynek do ludzkich głodów 
w liryce drugiej dekady XXI wieku (wybrane przykłady)

Głody me, paście się, głody
Na dźwięków łące! 1

Pokarm i głód – to pojęcia, które zdają się być żywo zrośnięte z myśleniem 
o poecie oraz sztuką słowa. Na dowód przywołam kilka fraz: 

Całuję ten śliski kamyczek,
Pożeram ten śliski kamyczek – 
Na jutro mi już nie starczy,
Mój Boże, i zacznie się głód2. 

(Stanisław Grochowiak)

Pod dziewięćdziesiątkę i jeszcze z nadzieją, 
że powiem, wypowiem, wykrztuszę.

Jeżeli nie przed ludźmi, to przed Tobą, 
Który mnie karmiłeś miodem i piołunem3. 

(Czesław Miłosz)

Ileż to jeszcze stronic niezmazanych krwią głodną! 
Lecz ten, co stał się, mnie jedząc, 

Wiersz rankiem napisany, nakarmiony nocą, 
Czyż może nie być kobietą?4 

(Rafał Wojaczek)

1 J.A. Rimbaud, Uczta Głodu [w:] tegoż, Poezje wybrane, Warszawa 1969, s. 77.
2 S. Grochowiak, Wdowiec [w:] tegoż, Wiersze wybrane. Wybór dokonany przez autora, War-

szawa 1978, s. 21. 
3 C. Miłosz, Modlitwa [w:] tegoż, Wiersze wszystkie, Kraków 2011, s. 1208.
4 R. Wojaczek, Czy wiersz może nie być kobietą? [w:] tegoż, Utwory zebrane, Wrocław 

1976, s. 121. 
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Ziemio, ty 
tylko ty
nie jesteś
macochą kiedy
w brzmieniu pieśni wykarmiasz
nasz dziecięcy głód5. 

(Krzysztof Karasek)

Wsparcie nie rośnie, ciału braknie słów. 

Otulam się w długie, ciepłe dno,
ono mnie obejmuje, pochłania i zjada6. 

(Marcin Baran)

Gdy konfrontuje się cytowane wersy z  głośnym wyznaniem człowieka 
zlagrowanego: „Głód jest wtedy prawdziwy, gdy człowiek patrzy na drugiego 
człowieka jako na obiekt do zjedzenia”7 – wówczas z całą wyrazistością uświa-
damiamy sobie, iż kategoria głodu, wokół której oscyluje współczesna liryka, 
odnosi się nie tyle do doznań fi zyczno-zmysłowych, ile przede wszystkim do 
przeżyć psychicznych, duchowych8 i aksjologicznych9. 

W tej domenie pozostaje też słowo, stanowiące stwórczą materię wiersza, 
jego pokarm, życiodajną bądź destrukcyjną energię. W sytuacji, gdy przeważy 
owa druga siła, twórcy podejmują demaskację kłamstw języka lub ogłaszają 
w pełni świadomie zamiar jego niszczenia, powodowani lękiem, że nie sprosta 
on adekwatnemu wyrażaniu traumatycznych doświadczeń10. 

Głód poety jawić się może zatem jako stan ducha, nienasycenie meta-
fi zyczne11, będące wynikiem niepokojów wewnętrznych, pragnień związanych 
z istotą Bytu, wartością sacrum.
 5 K. Karasek, Przekład z  Juliusza Słowackiego, 2 (Hymn) [w:] tegoż, Święty związek. Wybór 

wierszy, Warszawa 2007, s. 146. 
 6 M. Baran, Widok – Palce lizać, https://opt-art.net/helikopter/6-2015/marcin-baran-piec-wier-

szy/ [dostęp: 18 października 2018 r.]. 
 7 T. Borowski, Dzień na Harmenzach [w:] tegoż, Utwory zebrane. Proza 1948–1947, Warszawa 

1954, t. II, s. 55.
 8 Duchowy – ‘uczestniczący w sacrum, w transcendencji’ albo odwołujący się do ‘wzniosłych 

przeżyć wewnętrznych’. Duchowość jest czymś innym niż stan psychiczny. O odrębności tego 
pojęcia traktuje tekst R. Grzegorczykowej Co o fenomenie duchowości mówi język? [w:] Feno-
men duchowości, red. A. Grzegorczyk, J. Sójka, R. Koschany, Poznań 2006, s. 21–28. 

 9 O głodzie aksjologicznym i niemożności jego zaspokojenia zob. J. Tischner, Świat ludzkich 
nadziei. Wybór szkiców fi lozofi cznych 1966–1975, Kraków 1992, s. 171–176. 

10 Np. tzw. czwarty system Różewiczowski.
11 Metafi zyczne – dotyczące ‘metafi zyki’; dywiz użyty w tekście celowo dla podkreślenia etymo-

logii słowa: (z gr. (ta) metà, (ta) physika) – to, co poza fi zyką/przyrodoznawstwem, wykracza-
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Warto przypomnieć, że archetypicznym tekstem ciekawie rozwijającym 
wskazany wątek jest starotestamentowa Księga Amosa, a szczególnie fragment, 
który mówi o nastaniu szczególnego głodu wśród ludzi – niemożności wysłu-
chania słów Boga:

Oto nadejdą dni –
wyrocznia Pana Boga – 
gdy ześlę głód na ziemię,
nie głód chleba ani pragnienie wody,
lecz głód słuchania słów Pańskich12.
Wtedy [mieszkańcy ziemi] błąkać się będą od morza do morza, […]
by znaleźć słowo Pańskie,
lecz go nie znajdą13.

To nie męczarnie ciała, pozbawionego chleba i wody, ale utrapienia duszy 
nienasyconej słowem Bożym są największą udręką, powodującą wieczną tęsk-
notę i bezcelowe błądzenie człowieka14, co zauważają komentatorzy biblijnych 
wersetów. Przyjęcie punktu widzenia dziedzictwa judeochrześcijańskiego do 
zgłębiania nienasyceń metafi zycznych współczesnych autorów wymagałoby 
stosownego narzędzia – egzegezy kerygmatycznej15, czy byłoby jednak właściwe 
metodologicznie, skoro twórcy – działający w drugiej dekadzie XXI wieku – 
raczej odżegnują się od związków z tym, co transcendentalne16, oparte na religii 
objawionej?

Odrzucanie myślenia metafi zycznego i doświadczeń chrześcijaństwa zacho-
dzi poniekąd w zaprzeczaniu istocie aktu twórczego pojmowanego tradycyjnie 
jako swoisty byt idealny, a w konsekwencji doprowadza także do kryzysu pod-
miotu17 i sekularyzacji. O swoistym widzeniu poruszanego zagadnienia mówi 
artysta – Krzysztof Warlikowski: 

nie poza zmysłowe doświadczenie, poznawanie ‘istoty rzeczy’, operowanie pojęciami trans-
cendentalnymi. 

12 Wytłuszczenia w tym i kolejnych fragmentach pochodzą ode mnie.
13 Am 8, 11–13 [w:] Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu w przekładzie z języków oryginal-

nych, oprac. Zespół Biblistów Polskich, Poznań–Warszawa 1980, s. 1074–1075. 
14 K. Bardski, Szczególny przypadek [w:] Księga Amosa w interpretacji patrystycznej, „Collecta-

nea Th eologica” 2015, nr 4, s. 207–212.
15 Wzorcowe interpretacje kerygmatyczne, badające chrześcijański wymiar tekstów, nauczyciel 

znajdzie w publikacjach: M. Maciejewski, „Ażeby ciało powróciło w słowo”: próba kerygmatycz-
nej interpretacji literatury, Lublin 1991; tegoż, Interpretacja kerygmatyczna Przesłania Pana 
Cogito [w:] Kompetencje szkolnego polonisty, red. B. Chrząstowska, Warszawa 1995, s. 126–132.

16 Transcendentalne – istniejące ‘ponad’, ‘poza’ granicami bytu, poza granicami ludzkiego 
poznania, a także ‘to, co jest źródłem’.

17 Ch. Taylor, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, wstęp A. Bielik-Rob-
son, Warszawa 2001.
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Pytania metafi zyczne stały się pytaniami pseudo-metafi zycznymi […]. Takie pytania 
mnie denerwują, są irracjonalne i kościelne […]. Dzisiaj powinniśmy zacząć wreszcie 
racjonalizować nasz świat […]. Irracjonalność jest właściwością naszego organizmu. 
Ten defekt jest bardzo poważny18.

Nie ma pewności, czy deklaracja artystów, jak ta sprowokowana obserwacją 
aktualnej rzeczywistości, jest wiarygodna, gdyż przeczy jej po prostu uprawiana 
przez nich twórczość19. Sztuka i literatura pozbawiona religijnych archetypów, 
ignorująca wewnętrzne doświadczenia człowieka, byłaby po prostu zubożona 
i zmierzałaby w kierunku zmierzchu duchowości. Wyrugowane zostałyby z niej 
odniesienia do esencji i egzystencji20, nieskończoności, epifanii21. Czyż nie dzieje 
się bowiem tak, że to „głębia przyzywa głębię”22? Dla zrozumienia tych uwag 
i scalenia podjętego wątku istotna jest wypowiedź historyka literatury, witkaco-
loga – Lecha Sokoła, apelującego za Eliadem: 

[…] pilnie potrzebujemy „demistyfi kacji na wspak” po demistyfi kacji wprost doko-
nanej przez Marksa i Freuda, którzy przekonywali, że w sacrum ukrywa się profa-
num […].
Obecnie powinniśmy odnaleźć w  profanum ukryte i  często sponiewierane 
sacrum… […].
Odrzuciwszy religię, człowiek ubóstwia się […]: przekształca w boga sam siebie23. 

Rezygnując z pokusy czarnowidztwa, można zwrócić uwagę na różne moż-
liwości badawcze stworzone przez zastaną sytuację. Chociaż reprezentatywną 
dla podejmowanych problemów jest nadal kategoria homo religiosus24, to nowe 
18 Zob. Krzysztof Warlikowski: polską tożsamość raczej tworzę niż mam, http://fi lmoterapia.pl/

polska-tozsamosc-raczej-tworze-niz-mam-rozmowa-z-krzysztofem-warlikowskim [dostęp: 
9 września 2018 r.]. Rozmowę z Krzysztofem Warlikowskim przeprowadziła Martyna Harland.

19 W reżyserowanych przez Warlikowskiego Bachantkach Eurypidesa (Teatr Rozmaitości) kry-
tycy dostrzegli obecność wielkich problemów metafi zycznych. Zob. recenzja R. Pawlikow-
skiego, Wiara i kara, „Gazeta Wyborcza” z 13 lutego 2001 r.

20 Chodzi o pojęcia ontologiczne w znaczeniu tradycyjnym, dociekania nad naturą wszystkiego, 
co istnieje, nad zagadkami bytu, obiektami idealnymi i realnymi. 

21 Epifania (gr. ‘objawienie’) – pojęta na trzy sposoby: 1. ‘ingerencja Boga osobowego w świat’, 
2. ‘transgresja, przenikanie transcendencji do egzystencji, przekraczanie granic poznania’, 
3.  ‘momentalne doświadczenie niezwykłej wartości w  codziennym życiu’. Por. R. Nycz, 
Poetyka epifanii a modernizm. Od Norwida do Leśmiana, „Teksty Drugie” 1996, nr 4, s. 21–22.

22 Ps 42, 8.
23 L. Sokół, Wstęp [w:] Ukryta teologia, otwarte pytania, red. L. Sokół, A. Winch, Warszawa 2017, 

s. 7 i 8–9.
24 Homo religiosus – ‘człowiek istotą religijną’; Operowanie kategorią homo religiosus – szeroko 

pojętą – sprawia, że można osobie, która nie uznaje się za wierzącą, przypisać religijność. 
Uczeni zadają pytanie, czy wobec tego religijność jednostki zależy od jej religijnej autoiden-
tyfi kacji. Zob. S. Sztajer, Idea homo religiosus a współczesne przemiany religijności, „Przegląd 
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nadzieje w epoce postsekularnej rokuje kryptoteologia, której założenia przedsta-
wia Agata Bielik-Robson. Filozofk a dostrzega wzmożenie perspektywy religijnej 
we współczesnym dyskursie i neguje istnienie totalnej świeckości, twierdząc, że

teologowie współcześni […] optują za rozluźnieniem semantycznym terminu „teolo-
gia”, sugerując za Paulem Tillichem, że powinien on obejmować każdy rodzaj meta-
refl eksji nad wszystkim, co może jakkolwiek przypominać doświadczenie religijne 
[…]. Pojmowana w tym duchu kryptoteologia byłaby refl eksją ujawniającą wymiar 
rzeczy ostatecznych w postawach fi lozofi cznych, z pozoru tylko wolnych od escha-
tologicznych trosk25.

Czy można dawać wiarę tezom fi lozofi cznym, nie sprawdzając, jak krążą 
w uniwersum kulturowym i stają się intelektualną pożywką dla refl eksji poetyc-
kiej, jak inspirują odczuwanie i emocje twórcy? Wystarczy prześledzić słow-
nictwo różnych zbiorów wierszy, by odkryć, że pewne słowa klucze, takie jak: 
wyjście, wejście, brak wyjścia, istota, Bóg ukryty, szczelina, pustka, dusza świata, 
żywy kwiat – są pochodną obecnego myślenia o duchowości.

Mając na względzie różne metodologie, rozpocznę ogląd wybranych utwo-
rów z tomów poetyckich: Delta Dietla Marcina Świetlickiego26 i Schizofrenia & 
Company Ewy Sonnenberg27, rozpatrując, w jaki sposób dojrzali poeci średniego 
pokolenia mówią o głodach metafi zycznych i  czy zadeklarowane przez nich 
samopoznanie odkrywa czy kamufl uje prawdę. Stosunek obydwojga autorów do 
wyznaczonego problemu mam rozpoznać i przeniknąć ja – „podmiot czytający”. 
Czym będzie zatem także moje komunikowanie o tym, skoro podejmuję wątek 
metafi zyczny wbrew sceptycznym zapowiedziom autorów? Próbą zrozumienia? 
Nadinterpretacją? 

Cisza
mówi pointami a jego kapłani 
rozmywają te pointy […] 
on trzaska drzwiami
a jego kapłani
drzwi zamykają […]
jesteśmy sami
cisza jest za drzwiami28

Religioznawczy” 2010, nr 2, https://repozytorium.amu.edu.pl/bitstream/10593/8787/1/2.%20
S%C5%82awomir%20Sztajer.pdf [dostęp: 19 września 2018 r.]. 

25 A. Bielik-Robson, Myśl postsekularna, czyli teologia pod stołem, http://artpapier.com/index.
php?page=artykul&wydanie=66&artykul=1543 [dostęp:19 września 2018 r.].

26 M. Świetlicki, Delta Dietla, Kraków 2015.
27 E. Sonnenberg, Schizofrenia & Company, Wrocław 2018.
28 M. Świetlicki, dz. cyt., s. 50.
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W tym mieście jest wszystko poza Bogiem. […]
ale Bóg? kto to taki? Nie ma niczego, co by mi przypominało o jego istnieniu. 
Bóg tych ludzi nie jest moim Bogiem. Może kiedyś był, ale teraz go nie ma29.

W obu przypadkach podkreślony zostaje dystans wobec transcendencji, wywo-
łany silnymi emocjami, dojmującym poczuciem utraty obiektów miłości30, melan-
cholią, lękiem wewnętrznym, różnymi urazami pochodzącymi ze świata rzeczy-
wistego, ale także aktywnością poznawczą, której ślad odnajdujemy w ostrych 
przeciwstawieniach: On, Bóg – Oni – My lub Ja – Oni (ludzie) – On, wskazujących 
na krytyczne orzekanie o ludzkiej kondycji i sakralnym wymiarze bytu.

Świat przerażającej ciszy, który wyłania się z  tekstu Świetlickiego, przy-
wołuje na myśl znany epizod z Ewangelii świętego Jana – wyrzucenie przez 
Chrystusa kupców i bankierów ze świątyni jerozolimskiej, spowodowane Jego 
gniewem, wyrażonym w formule: „z domu mego Ojca nie róbcie targowiska!”31. 
Cisza zalegająca za zatrzaśniętymi drzwiami kościoła, której archetypicznym 
wyobrażeniem jest palec przyłożony do ust, przypomina klimat wiersza Tade-
usza Różewicza Palec na ustach:

usta prawdy
są zamknięte
palec na wargach
mówi nam
że przyszedł czas
na milczenie32

Odwieczną naturą ciszy jest brak mowy, wyrażający się w milczeniu, co w planie 
komunikacyjnym, a jednocześnie eschatologicznym (?) wydobył autor tomu Wyjście, 
wskazując na sytuację kryzysową – odejście Chrystusa z tego świata. Metafi zyczny 
wymiar „wydarzenia” hiperbolizuje Świetlicki – ukąszony Nietzschem – kreśli wizję 
wszechogarniającej nicości, która mnoży się wszędzie, nawet w otwartych ustach 
ludzi. Zanimizowanie obnaża jej głąb, otchłanność, jad rozkładu:

Zawiodły wszystkie wyjścia. Jedno wielkie wejście
stoi i zieje. Za wejściem jest nicość […].
spotykam ludzi, otwierają usta
i z ust im zieje nicość. To zwyczajne dzieje33.

29 E. Sonnenberg, dz. cyt., s. 8. 
30 W Delcie Dietla będą to motywy związane ze śmiercią ojca i przyjaciela, rozstanie z uko-

chaną; w Schizofrenii & Company – aluzje do śmierci rodziców, zawiedzione miłości, poczucie 
wykluczenia społecznego.

31 J 2,16.
32 T. Różewicz, Palec na ustach [w:] Wyjście, Wrocław 2004, s. 23. 
33 M. Świetlicki, Zimno i drogo (Pięć wierszy na początek), dz. cyt., s. 11.
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Człowiek staje w obliczu sytuacji bez wyjścia; a gra pojęciami odnoszonymi 
zarówno do tradycji biblijnej (exodus), jak do greckiej tragedii, staje się narzę-
dziem rozbijania nadziei. Podmiot mówiący ujawnia swoje emocje w dwukrot-
nych wykrzyknieniach, które następują po frazie: „Zataczając się, / nie odnaj-
dując pionu, / wędruję ulicą […]. / Idę w miejsca, gdzie byłem obcy, nadal obcy 
jestem!”34. Nie ma Ziemi Obiecanej, ponieważ wejście to otwarcie drzwi do nico-
ści. Dlatego życie będzie ciągłym nienasyceniem, nieustannym upominaniem 
się o „coś” jeszcze, niekończącym się lękiem:

I lęk,
jeśli już świtu nie będzie?35

I lęk,
jeśli zostanie to coś?

Coś, co
w głowie szeleści,
Coś, co 
domaga się36 

Odważne pytania, które podmiot mówiący stawia samemu sobie, wskazują, 
jak bardzo terroryzuje go zagadkowe coś, co przybiera w nocy nierzeczywistą 
postać, a płynie przez głębiny własnego ja („w głowie szeleści”). Trzykrotnie 
powtórzona anafora „i lęk” – powraca uporczywie jako wyznacznik stanu psy-
chicznego, ujawniający cechę osobowości zabarwionej wyobrażeniami śmierci 
i przeczuciami końca. Partykuła „coś” trafnie oddaje niepewność, zatrwożenie 
i przybliżanie się owej siły, która „szczęście bezcześci”, gdyż obdarzona wyższą 
energią zdolna jest to, co ludzkie, zniweczyć oraz zmienić: „zamienić mnie”, jak 
powiada poeta… I powrócić jako wiatr37: „Wieje, przewraca, odmienia […] / 
okno / we śnie się samo otwiera / i wchodzi coś, co”38. Niedopowiedzenie zna-
czące, brak stający się obecnością – ledwie uchwytny moment epifanijny. 

Intuicja podpowiada, by zaufać językowi podmiotu mówiącego i podążyć 
w  interpretacji śladem wskazanym zarówno przez niedookreślone „coś”, jak 

34 Tamże. Aluzja do twórczości Czesława Miłosza. Podmiot Świetlickiego nie ukrywa swojej 
„obcości”. Inaczej niż autorski podmiot w wierszu Gdziekolwiek [w:] C. Miłosz, dz. cyt., 
s. 1158.

35 E. Dickinson, Poezje, Toruń 2013, s. 16. Ciekawy trop wiedzie do wiersza Emily Dickinson 
Czy naprawdę będzie „ranek”?.

36 M. Świetlicki, Trzecia trzydzieści trzy (Pięć wierszy lękowych), dz. cyt., s. 40.
37 Wiatr uznawany jest za przejaw życia kosmicznego, ale również upostaciowienie boskiej epi-

fanii. Jego łagodne albo gwałtowne uderzenia są narzędziem interwencji Boga. Por. W. Kopa-
liński, Słownik symboli, Warszawa 1990, s. 453–455.

38 Wieje, przewraca (Pięć wierszy lękowych), dz. cyt., s. 42. Motyw wiatru obecny w wielu wier-
szach Delty…
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i przez napotkane w tomie inne słowa, takie jak: „wielki prześwit”, „przebłysk”, 
„błyski”, a nuż odnoszą się one do przenikającej umysł iluminacji, doświadcza-
nia prawdziwej wiedzy o sobie samym w światłowidzeniu? Oniryczne okno to 
przecież symbol oka duszy. Uzyskanie świadomości istnienia tajemniczej siły 
mogłoby wskazywać na metafi zyczne źródło poznania. 

Czy podobny impuls kieruje podmiotem mówiącym w Schizofrenii & Com-
pany? Jest wiersz w tym zbiorze, który świadczy o możliwości przeżycia „eksta-
tycznego objawienia”, a wyzwala je sytuacja liryczna. Oto rankiem Schizofrenia 
– Poetka budzi się w przestrzeni promieniującej światłem i widzi kwiat – słońce:

Schizofrenia się obudziła, w pokoju panował dziwny zapach.
Zauważyła, że coś ogromnego leży na podłodze. Był to monstrualnej wielkości 

kwiat. […] 
– Napisz mnie w przeddzień czegoś, czego sam nie rozumiem. Napisz mnie
w opisie twojego przebudzenia. […] Jestem właściwie 
tobą, tylko w innej postaci. […] Jesteś fragmentem słońca, 
który przedziera się przez ciemność39.

Nawiedzającej zjawie dałoby się przypisać atrybuty ukrytego bóstwa40; zoba-
czyć w niej ducha, który uwewnętrznia się, rozbłyska, zamieszkując ciało Schi-
zofrenii („jestem kwiatem twojego ciała”). Tym sposobem chroni jej świat przed 
ciemnością – unicestwieniem – o czym komunikuje fi nalny wers utworu. Cho-
dziłoby o ocalenie wartości uniwersalnych, kwiat symbolizuje bowiem piękno, 
harmonię, miłość – wszystko, co wiąże się z pierwotnym wyobrażeniem raju 
i stanowi żywy kontrast do rzeczywistości zobrazowanej jako: „rzeźnia”, miasto 
zła – „Titanic balansujący na cienkiej linie” czy „zbiorowy dom dziecka”.

Gdy podmiot mówiący wierszy Świetlickiego doświadcza przebłysków 
tajemnicy w zimnym świetle księżycowej pełni, pomniejszającym perspektywę 
(„Ponad nami pełnia, / kuli się wszystko”), homo loquens Sonnenberg doznaje 
tejże w blasku słońca, lecz nie zmienia to dominującej tonacji poematu41. Wizja 
świata nie napawa optymizmem. 

Duży udział ma w tym także widoczność cech zewnętrznych dzieła. Rażące 
czerwienią okładki Schizofrenii & Company42 oddziałują niepokojąco na emo-
cje, ponieważ przywołują skojarzenia z ogniem, rozlewem krwi, jatką. Obwoluty 
39 Schizofrenia…, dz. cyt., s. 40.
40 Kwiat może być też aluzją do Derridiańskiej myśli o Bogu Ukrytym. Por. refl eksje wokół „reli-

gii kwiatów”: A. Bielik-Robson, Literackie kryptoteologie nowoczesności, czyli o pierwszeństwie 
świata [w:] Literatura a religia – wyzwania postsekularności, red. T. Garbol, Lublin 2017, s. 58–59.

41 Subiektywna perspektywa, wysunięcie na plan pierwszy refl eksji i doznań „ja” lirycznego 
oraz afabularność połączona z epizodami zawierającymi elementy narracyjne, wielogłoso-
wość wskazują na przynależność gatunkową do poematu. 

42 Schizofrenia, dz. cyt. Opracowanie grafi czne i skład: A. Światłowska.
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tonące w czerni i abstrakcyjna czarno-szara grafi ka, przypominająca produkty 
rozkładu, dopełniają wizję, ewokują wyobrażenie czeluści piekieł – zła i śmierci, 
antywartości żywo obecnych w tekście. Poruszenie wywołuje również szcze-
gólna typografi a; układ wierszy w tradycyjnym, wertykalnym zapisie i na wspak 
oraz umieszczenie ich naprzemienne wg osi horyzontalnej. Ściśle to korespon-
duje z zaburzoną konstrukcją bohatera literackiego, raz wypowiada się wprost 
– w pierwszej osobie, jako żeński podmiot mówiący – snujący różne dywagacje, 
raz pośrednio, gdy staje się obiektem opowiadanej historii. Przypisana mu cho-
roba psychiczna, polegająca między innymi na dezintegracji, bogactwie i cha-
osie myśli, przybliża demony zamąconej wyobraźni43. 

Tak jak podmiot Świetlickiego podmiot Sonnenberg nie może znaleźć sobie 
miejsca:

Brak tamtych miejsc, tamtego czasu był jak nóż wbity po rękojeść w jej ciało,
Czuła się jak wyrzucona na wysypisko śmieci, gdzie żerowały […] szczury i robaki44. 

Intensywne doznanie krzyku – mówię tu również o  reakcji odbiorcy – 
wzmaga stylistyka utworu, zwulgaryzowany język, stanowiący erupcję gniewu. 
To wystarczy, by zburzyć porządek w różnych jego wymiarach. Czytelnik traci 
poczucie niezależności słowa, przymuszony do uczestniczenia w przekazie języ-
kowym o zakłóconym kryterium estetycznym. Staje się albo ofi arą wykluczenia, 
albo reprezentantem znienawidzonego tłumu, bo na takich opozycjach budo-
wany jest cykl 69 sprozaizowanych wierszy Schizofrenii & Company. Dotkliwe 
oddziaływanie utworu nasuwa przypuszczenie, że autorce blisko do Derridiań-
skiej koncepcji literatury. Zamierza ona realizować postulat fi lozofa: „nie ma 
poematu, który nie otwierałby się jak rana i sam nie byłby raniący”45.

Warto zapytać: głód jakich wartości sprawia, że autorka, znana z cyzelo-
wania słowa, nagle daje upust mowie kloacznej, mowie ulicy, przełamując 
styl wysoki niskim i poświęca tom chorobie tyleż tajemniczej, ile kumulującej 
w sobie wszelkie cechy ludzkiej natury w rozmiarze wręcz niespotykanym, jak 
diagnozował schizofrenię wnikliwy jej badacz i lekarz Antoni Kępiński46. 

Odpowiedź znajduje się już w pierwszym wersie utworu:

Samotność czyni człowieka realnym. Otwiera się rana.
Można włożyć do niej całą rękę. Całą siebie. Cały świat47.

43 „Nieustannie na karuzeli: góra – dół”.
44 [Schizofrenia szła na spacer], dz. cyt., s. 25.
45 J. Derrida, Che cos’è la poesia?, „Literatura na Świecie” 1998, nr 11–12, s. 159. 
46 A. Kępiński, Schizofrenia, Warszawa 1981, s. 17. Psychiatra pisał o „katastrofi cznych rozmia-

rach cech ludzkiej egzystencji”, ujawniających się w tej chorobie. 
47 [Samotność czyni człowieka realnym], dz. cyt., s. 7.
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Poemat otwiera obraz, który ma dla chrześcijanina głęboką wartość, odnosi 
się do ewangelicznej historii niewiernego Tomasza Apostoła. Domagał się on 
objawienia Chrystusa słowami: „Jeżeli na rękach Jego nie zobaczę śladu gwoź-
dzi i nie włożę palca mego w miejsce gwoździ, i nie włożę ręki mojej do boku 
Jego, nie uwierzę”48. Poetka desakralizuje ważny dla wyznawców religii znak 
za pomocą hiperboli, lecz umożliwia jednocześnie transgresyjne doświadcze-
nie, stawiając w centrum Chrystusowej rany siebie – człowieka skrzywdzonego, 
uznanego przez innych za odmieńca… Zapowiedziana przez podmiot mówiący 
historia odnosi się do bohaterki, która ma podwójny status; jest zarazem poetką 
powołującą do życia postać upersonifi kowanej Schizofrenii (rozpoznawalna 
poprzez refl eksje autotematyczne wokół słowa), ale także nią samą. Wiadomo 
z ustaleń klinicznych, że schizofrenik w stanie rozwoju choroby przestaje być 
sobą, rozbita zostaje całość jego osobowości, czego konsekwencją jest wielość 
„ja”. Sonnenberg ma tego świadomość i kolejną maską czyni postać o imieniu 
Crazy49, inspirowaną poematem Yeatsa.

Być szczerym. Być szczerym aż do bólu […]
Ból cię zje, pożre cię, podzieli […]50.

Gdyby potraktować tę wypowiedź podmiotu jako swoiste solilokwium, roz-
mowę z sobą, rozpisaną jednak na sprzeczne głosy, to Crazy reprezentowałaby 
głównie myśli i uczucia zdominowane przez zmysły i agresję, określane wekto-
rem ujemnym „od” świata, o dużej sile rażenia, a Schizofrenii, ustawionej w per-
spektywie fi lozofi cznej, duchowej, metapoetyckiej bliżej byłoby do pewnego 
wysublimowania. W dwu zestawionych dla porównania wersach rozpoznanie 
staje się czytelniejsze:

* W Crazy coś mamrotało i gnało po 
wyludnionych przestrzeniach życia. […]
Gotowa na wszystko, byleby mieć 

przyjemność, orgazm i zapomnieć

* Schizofrenia sili się na jakiś styl wysoki. 
Tak wysoki, że

trzeba do nieba wyciągnąć ręce, prawie 
jak w modlitwie.

 o śmieciach i codziennym syfi e51. Poezja to taka inaczej opowiedziana
   modlitwa52.

48 J 20, 5.
49 Crazy Jane (ang. ‘głupia, zwariowana Jane’) – bohaterka poematu Yeatsa, irlandzkiego pisa-

rza i fi lozofa, której pierwowzorem była osoba autentyczna; lekarze zdiagnozowali u niej 
wielość różnych osobowości. Wykorzystuje tę postać subkultura w komiksach i musicalu. 
Zob.: W.B. Yeats, Poezje wybrane, Warszawa 1987. 

50 [Samotność czyni człowieka realnym], dz. cyt., s. 7.
51 [W Crazy coś mamrotało], dz. cyt., s. 18.
52 [Widziałam korę drzewa], dz. cyt., s. 13.
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Powód, dla którego w poemacie pojawia się motyw choroby, został określony 
jako konsekwencja głębokiego zranienia przez bliskie osoby53, uraz niszczący 
radość smakowania życia, czego efektem jest głód miłości odczuty metafi zycz-
nie. Warto zaobserwować, jak przejawia się to pragnienie w leksyce, w sposobie 
mówienia podmiotu: 

Rozbiję namiot słów, by się wypełnił tymi, którzy są spragnieni miłości.
W namiocie zamieszkamy tylko ja i ty. Ja będę złotym ornamentem, […]
Wspinała się czerwonym powojnikiem54 serca na najwyższe piętro wyznań55.

Z przytoczonych wersów emanuje dziecięca wręcz wrażliwość, podszyta 
wzruszeniami, które inspiruje Święta Księga, a na intuicję takiego odczytania 
wskazuje aluzja biblijna w dwóch frazach utworu. Chodzi o wers z Księgi Wyj-
ścia: „A słowo rozbiło namiot wśród nas”56. Konieczne zdaje się przywołanie 
historii Mojżesza. Oto na wyraźne polecenie siły wyższej rozbił on z dala od 
ludzi namiot i nazwał go Namiotem Spotkania, gdyż ilekroć wchodził tam, zstę-
pował z nieba słup obłoku i zaczynała się rozmowa z Bogiem. Namiot stał się 
symbolem władzy boskiej nad światem.

W wierszu podmiot mówiący sprowadza ją do ziemskich rozmiarów, gdyż 
nie siłą nadprzyrodzoną, ale swoją poezją chce oddziałać na ludzi spragnionych 
miłości. Marzenia jednak zrealizować nie sposób, ponieważ brak „przedmiotu 
tęsknoty”. Poezja – uznana za „inaczej opowiedzianą modlitwę”57, nawet za spo-
sób na życie – nie ma szans, by zadomowić się na ziemi. Opuszcza planetę wraz 
ze Schizofrenią-Crazy. Podmiot mówiący zdradza, że opowiadana historia jest 
jego historią, i daje temu wyraz w emfatycznym okrzyku: „Poezja i Schizofrenia 
w pewnym sensie / były jednym i tym samym. Poezja i ja to jedno!”.

Zaznaczyłam już, że rejestr mowy wysokiej zakłóca w poemacie silnie skon-
trastowana z nią mowa niska, zmysłowa, wulgarna, użyta jakby w obawie przed 
nadmierną lirycznością. W inwektywach („bydlęta”, „dziwka” itd.), obelgach 
(„wynocha”, „leżysz w g…” itp.), przekleństwach oraz słowach odniesionych 
do seksu (tzw. sromocenie) uzewnętrzniają się silne uczucia negatywne, lecz 
umieszczanie imienia Boga w tak nieprzystojnym otoczeniu leksykalnym sta-
nowi formę blasfemii58 i pomniejszenie Jego świętości.

53 „Rana się nigdy nie goi. Rana nazywa się matka”; tamże , s. 18; „Są rany, które zadali jej w tym 
mieście”, s. 56.

54 Powojnik – ‘roślina pnąca o dużych, barwnych kwiatach’.
55 [Taktyka miłosna], dz. cyt., s. 30.
56 Wj 33, 7–11 – werset zmodyfi kowany w porównaniu z wydaniem 3.
57 [Widziałam korę drzew], dz. cyt., s. 13.
58 Blasfemia – ‘bluźniercza mowa’ użyta celowo dla znieważania sacrum. Zjawisko częste w tzw. 

poezji slamowej, wygłaszanej na scenie podczas turnieju poetów-performerów – zazwyczaj 
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Schizofrenia szeptała: „Bo Chrystus jest ze mną”,
„nie masz prawa patrzeć na Chrystusa,
już dawno jesteś w piekle,” wołała za nią ulica […], 
„bo Chrystus jest ze mną”, „diabeł jest z tobą”…),
„wynocha”, wynoś się, […] „wypierdalaj z naszego kraju”.

Znika otoczka kultury, język utworu obnaża marność międzyludzkiej 
komunikacji i paradoksalnie obwinia „rozjątrzony erotyzm”, pustkę myślową, 
samozatracenie się jednostek i społeczeństwa w „złych językach”59. Sprowadza-
nie wartości duchowych do dołu60 podważałoby jednak sens wnikania w istotę 
głodów metafi zycznych, gdyby celem miała być fascynacja złem61.

Tak jednak nie jest. Schizofrenia, której udziela się głosu, mówi w imieniu 
pokrzywdzonych, nie tylko tu i teraz. Stoi w długim korowodzie postaci, zna-
nych twórców, takich jak Plath, Woolf, Kane, Wojaczek, Krzysztoń, liczni nie-
wymienieni z nazwiska. Strategia masek zastosowana w utworze pozwala lepiej 
wydobyć złożoność ludzkich postaw i rozchwianie psychiczne. Dlatego prawdą 
tchnie szczere wyznanie: „to ja widzę podwójnie, podwójnie wiem i podwójnie 
cierpię”62.

Traumatyczne doświadczenie choroby w przestrzeni zamkniętego szpitala 
psychiatrycznego, o czym mówi podmiot, wsłuchany w różne anonimowe głosy 
i w swoje lęki, można traktować metaforycznie jako uwięzienie w opresyjnym, 
bezdusznym systemie, przywołanym w drugiej części poematu za pomocą obra-
zów zelektronizowanego świata i  jego narzędzi: „węszących kamer”, nagrań 
z monitoringów, połączeń z siecią „zarządzania myśleniem” i „podłączeń do 
uczuć i emocji”:

Nie masz głosu.
Atakują, wszczepiając wirusy myślowe. 
Zakładają fi ltry na sposoby patrzenia. Zakładają kaganiec na genitalia. 

Inni mają je w piersiach lub w głowie. 
[…] 
Czujesz się zupełnie niekompatybilna z otoczeniem. 
Ludzie są jak towar. Modlitwa jest jak towar. Chrystus jest jak towar.
[…] 
Pogotowie poetyckie, reanimacja seksualna, przychodnia hazardu,
kantor wymiany dusz, skup myśli, uliczne konfesjonały w formie kamer. 

reprezentujących twórczość amatorską. 
59 Złe języki w ujęciu Świetlickiego ‘muszą krwawić’, a więc prowadzić do zranień (dz. cyt., 

s. 23). Aluzja do psalmu 120.
60 M. Peisert, Formy i funkcje agresji werbalnej: próba typologii, Wrocław 2004, s. 154–166.
61 M. Gołaszewska, Fascynacja złem. Eseje o teorii wartości, Warszawa–Kraków 1994. 
62 E. Sonnenberg, Moi papierowi kochankowie, Warszawa 2016, s. 100.
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Paradoksalne metafory miejsc, w których zmieniają się przedmioty mate-
rialne odpowiadające dotychczasowej nazwie, są projekcją chorej (?) wyobraźni, 
ale czy aż tak zaburzonej, by nie przyjąć ze zgrozą wizji możliwej do spełnie-
nia jako „nowy wspaniały świat”? Czyż nie staje się on już na naszych oczach? 
Z całą przenikliwością mówi o podobnych projekcjach Sarah Kane, autorka Psy-
chozy 4.4863: „Czasem musimy zejść do piekła w wyobraźni, aby nie trafi ć tam 
w rzeczywistości”!

Widzenie chorego na schizofrenię manifestuje się jaskrawym dziele-
niem świata na pół, które w języku wyrażają zaimki osobowe: ja – oni. Pod-
miot mówiący nieustannie przywołuje te relacje. Oni: „są”, „węszą”, „atakują”, 
„plują w twarz”, „rzucają obelgi”, „zabijają”, „napadają”, „grożą”, „policja serca”, 
„tłum jak dzikie, rozwścieczone zwierzęta”, „jak upiory”, „jak nienażarte bestie 
krzywdy”… Oni wyzbyci ludzkich odruchów nie udzielą pomocy: „Choćby ci 
się krew z pyska lała / kałużą na ziemię, nikt ci nie pomoże”.

Tak mówi homo patiens64, człowiek cierpiący, niemogący znaleźć sobie 
miejsca w rzeczywistości („sama nie wiem, czego szukam w życiu”), odtrącany, 
samotny. Jego skargi głęboko przenikają do naszej świadomości, tak jak forma 
utworu. Za kontekst interpretacyjny warto by uznać wypowiedź autorki z eseju 
Moi papierowi kochankowie. To, co napisała w nim o malarstwie Bacona, sta-
nowi lapidarny komentarz do poematu: „Krzyk jest językiem […]. Forma jest 
wyciem, treść ciszą”65. 

Czy w tym wszystkim zawiera się metafi zyka? Oczywiście, jest nią przede 
wszystkim tajemnica choroby66 i eksponowane cierpienie, tak wielkie jak rana67, 
centralna metafora egzystencjalna68 całego tomu – ślad Wielkiej Tradycji, ale 
także echo pism Ciorana, fi lozofa odżegnującego się od sacrum. 

Poddana emocjom lektury – stanowiącej próbę czytania empatycznego – 
zadam pytanie, które podmiot mówiący stawia samemu sobie: „czy człowiek 
musi być uduchowiony”? Czy czarna rzeczywistość daje mu na to szanse, skoro 
w  kosmiczną przestrzeń gwiazd – „galaktykę prawdziwego życia” odchodzi 
to, co najlepsze: Schizofrenia-Crazy, a  poniekąd i  Chrystus, zniesmaczony 
63 Premiera sztuki 4.48 Psychosis Sarah Kane miała miejsce w Teatrze Rozmaitości w 2002 roku. 

Spektakl reżyserował Grzegorz Jarzyna. 
64 Patiens, -ntis – łac. ’cierpliwy‘, Patiens Christus – ‘cierpiący Chrystus’. Por. V.E. Frankl, Homo 

patiens, Warszawa 1998.
65 E. Sonnenberg, dz. cyt., przypis 100, s. 80.
66 Choroba pojęta jako szansa na rozwój wbrew niektórym koncepcjom psychologii humani-

stycznej. 
67 O obsesji rany świadczy wielokrotne powtarzanie pojęcia w niektórych wierszach cyklu, 

np. 12 razy, s. 56.
68 Wykorzystuję ciekawe spostrzeżenie Stefana Chwina, który twierdzi, że w  całościowych 

metaforach istnienia wyraża się psychologiczna dominanta znamionująca przeżycia jednost-
kowe. Zob. S. Chwin, Samobójstwo jako doświadczenie wyobraźni, Gdańsk 2016.
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porządkiem świata, w którym każdy każdemu „skacze do gardła”69? Duchowość 
jawiłaby się tu jako tęsknota za miłością – pokarm dla zgłodniałego miłości 
homo patiens… Odbudowywałaby pęknięte więzi z innym. 

Czy tak da się czytać Deltę Dietla Marcina Świetlickiego? Przywołam teraz 
te wiersze tomu, w których znajdzie się najwięcej odniesień do duchowości poję-
tej religijnie, a nie emocjonalnie, jak było w przypadku utworu Ewy Sonnenberg. 
Mówiący odsłania rzeczywistość inaczej, intelektualnie; świadczy o tym jego 
skłonność do barokowych paradoksów, gier słownych oraz niezwykła umiejęt-
ność kondensacji języka – oczyszczenie go ze słowotoku. 

W książce, pięknie zilustrowanej fotografi ą krakowskich Plant, oraz w kon-
strukcyjnym wyrafi nowaniu cyklicznego układu wierszy, podporządkowanego 
liczbie 5 i  55 (11 minicyklów po 5 wierszy), dostrzegam wielką tęsknotę za 
harmonią, której pełni nie doznaję jednak jako czytelniczka. Przez szczelinę 
– „przebłysk w prześwicie” – dostrzegam człowieka, który cierpi, nawet wtedy 
gdy nasyca fi zyczny głód produktami z lodówki70. Trawiony tęsknotą za różnie 
pojmowanymi nieobecnościami (Boga, ojca, ukochanej, przyjaciela), odczuwa 
pustkę. Wyznaje: „na tej wysokości wielkiego prześwitu / […] Ja tam wciąż stoję 
wewnątrz pustki”71. 

Pamiętając o  złożoności symboliki pustki, należałoby w  tym kontekście 
sprowadzić ją do kategorii sakralnej – „ciemnej nocy duszy”, stanu ogołocenia 
wywołanego głodem duchowym, a więc odczuciem braku. Uprawnia do owych 
przypuszczeń między innymi wiersz Jesteśmy sami z czytelną aluzją do Nocy 
ciemnej świętego Jana od Krzyża. Pustka rodzi odczucie bólu. Jest on wszech-
ogarniający, udziela się każdej osobowej i nieosobowej istocie, co rozpoznajemy 
dzięki grze personifi kacją i homonimami: „Bo to ból gada, ból gada bez ciała. / 
Wyłącznie słowo rozszalałe”72.

A przecież cykl wydany w pięćdziesiąte piąte urodziny (identyfi kacja autora 
i podmiotu mówiącego?) w zamierzeniu miał stanowić summę doświadczeń 
poety, wyciszać niepokoje, wszak pięć i  pięćdziesiąt to liczby symbolizujące 
doskonałość, równowagę, ale nade wszystko czas zbierania plonów, bo tak 
zazwyczaj widzi się dzieło pisane więcej niż „na połowie czasu”. I pozornie to 
wszystko jest osiągnięte, tym bardziej że sprowadzone w obrazowaniu do zwy-
czajnie przeżywanej codzienności. Podmiot ustawia się przecież w różnych pro-

69 E. Sonnenberg: „Bóg […] olał tych ludzi, tę planetę […]. Ma gdzieś to gruzowisko”, dz. cyt., 
s. 8 i 19.

70 M. Świetlicki, „Żadna lodówka mi się nie oparła. […] Da się przeżyć wieczór. / Wszystko 
z tęsknoty” (Kwestia strachu), dz. cyt., s. 56.

71 Pustka – ‘to, co poza granicami poznania’? ‘Nicość’? Różewiczowskie ‘Nic’? Kategoria 
 rozpatrywana na sposób religijny, egzystencjalny, psychologiczny. Tegoż, Popsute czasy, 
dz. cyt., s. 81.

72 Tegoż, Nieistota, dz. cyt., s. 49.
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zaicznych rolach: bacznego obserwatora, poety rozpoznawalnego w mediach, 
przeczulonego na punkcie własnej twórczości, mieszkańca centrum Krakowa 
chodzącego po Plantach Dietla z ukochaną suczką, syna wspominającego ostat-
nie dni ojca czy stęsknionego za miłością kochanka. Spod naskórkowej warstwy 
utworu przeziera jednak „czas troski”, co już zasygnalizowałam.

Centralną metaforą egzystencji staje się przemijanie, a w  tym – zgodnie 
z przyjętym założeniem myślowym niniejszego komentarza (czym się karmi 
poeta?) – należy się dopatrywać głodu zatrzymania czasu73: „by zakląć wszystko, 
by wszystko ułożyć, by umocnić, zatrzymać, by trwało”74… Poetyckie działanie 
i ludzkie marzenia, aby magicznie oddziałać na czas. 

Mimo próby zaklinania wierszem tego pragnienia powraca trwożny nie-
pokój pobudzany – jak by się wydawało – dwoma bodźcami: wyobrażeniem 
otchłani Pascala („Wielka Sobota – dzień, który bardzo przypomina o prze-
paści”…) i wywołanym z pamięci świętym czasem Wielkiej Soboty, będącym 
cierpliwym oczekiwaniem w żałobnej ciszy na zmartwychwstanie Chrystusa, 
o czym podmiot nie mówi wprost. To równoczesny czas wypatrywania „jej” – 
kobiety, która nie daje znaku życia, bo być może odeszła. Rozpoczynający się 
pięćdziesięciodniowy okres wielkanocnej radości nie staje się udziałem boha-
tera lirycznego. Zbudowany na kontraście obraz: „mały, niepewny domek” – 
„przepaść pełna pogruchotaństwa” mówi o runięciu złudzeń miłosnych. Czy 
negatywne waloryzowanie „przepaści” w odniesieniu do przeżyć osobistych 
ma ten sam wydźwięk w kontekście religijnym, jeżeli podmiot intensyfi kuje 
swoje doświadczenie szczególnego czasu za pomocą przysłówka i animizacji 
wyrażających natężenie tego, co minione i co trwa? Czy na pewno mowa o dwu 
przepaściach? Może stają się one jedynie pretekstem do uchwycenia istoty cze-
kania na…?

Dzień, który bardzo przypomina o przepaści.
który odwraca w jej stronę, nakazuje patrzeć. 
Od południa sam, z niczym.
Od południa milczy.

Skoro nadchodzi godzina żniwa, jak sugeruje upodobanie do symbolicz-
nej liczby 55, podmiot winien pokusić się o uporządkowanie własnego życia. 
Poetyckie, autobiografi czne świadectwo owego stanu znajdziemy w  wierszu 
Dwóch, przypominającym Ciemność Cohena75:

73 Zob. obsesja czasu w wierszu Czastuszki, dz. cyt., s. 31. Tu trzynastokrotne powtórzenie lek-
semu: ‘czas’.

74 Tegoż, Wielka Sobota, dz. cyt., s. 87. 
75 L. Cohen, Ciemność, tłum. M. Styczeń, https://www.youtube.com/watch?v=XUFbq_iKuZw 

[dostęp: 18 września 2018 r.].
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A papierosa co godzinę. Wódki wcale.
I już nie robić przeciw sobie, już się lubić. Tak sobie obiecałem.
Nie przypominam sobie siebie, czasem przebłysk
w prześwicie powoduje, że się palę,
że zalewam się, sam siebie sobie obiecałem
i odbiegam na krawędź,
i wykrwawiam się.

Relacja z samym sobą – intensywnie wzmocniona użyciem zaimka zwrot-
nego – oraz pochwycenie własnej osoby jako dwóch sprzecznych Ja zachodzi 
w chwili obiektywnego spojrzenia i odnosi się do próby „nawrócenia siebie”. 
Nieodparcie przychodzi w tym miejscu na myśl fragment Hermeneutyki pod-
miotu, w którym Michel Foucault zachęca do samoanalizy w celu wzmacniania 
własnego człowieczeństwa:

Trzeba mieć niejako siebie na oku, w zasięgu spojrzenia. Stąd biorą się wszystkie 
formuły w rodzaju blep se (patrz na siebie, jak czytamy u Marka Aureliusza), obse-
rva te (oglądać samego siebie, Seneka). […] należy dążyć do siebie, tak jak dąży się 
do celu. Tutaj nie chodzi już o skierowanie wzroku, lecz o ruch całego bytu, który 
powinien podążać ku sobie jako jedynemu celowi […]. Mamy całą serię metafor Sie-
bie jako twierdzy, jako portu, […] wskazujących wyraźnie na to, że […] człowiek 
do siebie powraca […]. Na przykład wtedy gdy ochraniamy siebie, bronimy, uzbra-
jamy, wyposażamy siebie. Albo pewnych postaw, gdy szanujemy siebie, oddajemy 
sobie cześć76.

Oczywiście tak rozumiana przemiana duchowa nie ma charakteru chrze-
ścijańskiej metanoi77, gdyż ta wymaga oczyszczenia oraz aktu skruchy. Żalu za 
„błędy” jednak nie ma, nic też nie wskazuje, by podmiot podążał „ku sobie jako 
jedynemu celowi”. Obserwuje się jednak próbę zarządzania sobą przez autoana-
lizę i dowartościowanie siebie. 

Oto w późniejszym o rok zbiorze Drobna zmiana w  jednym ze „świetli-
ków”78 mówiący – eksponując fi zjologiczne udręczenie głodem – odpersonalizo-
wuje wypowiedź przez nagromadzenie bezokoliczników, co ułatwia bezstronne 
spojrzenie:

76 M. Foucault, Wykład z  10 lutego 1982 [w:] Hermeneutyka podmiotu, Warszawa 2012, 
s.  207–242.

77 Metanoia (gr.) – w  duchu etyki greckiej ‘radykalna odnowa życia’, ‘przemiana myślenia’; 
w  ujęciu chrześcijańskim – ‘samorozumienie’, ale także ‘nawrócenie na drodze pokuty 
i skruchy’. 

78 Tak nazywam sprozaizowane, lapidarne notatki (?), przez które coś prześwieca, przebłyska 
światłem, przenika przez jakąś zasłonę i wydobywa się ze szczeliny, jak w wierszu Dwóch. 
Zob. M. Świetlicki, Drobna zmiana, dz. cyt., s. 70.
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Błyski udręczonego mózgu, udręczonej
fi zjologii.
Wierzyć w sny, w senne spiski, senne upokorzenia, to
jeszcze gorzej. Lepiej usiąść na ławce z prętem u nóg i siedzieć
godzinami.
Wstać dopiero gdy głód, uspokoić głód, pogadać, zasnąć79. 

Uruchomiona w ten sposób impresywna funkcja języka służy dyskretnemu 
budowaniu własnego programu „minimum życiowego”, swoistego poradnika, 
uzdrawiającego zranione Ja.

Samoobserwacja, lecz także wnikliwe patrzenie na innych i  refl eksyjne 
myślenie o istocie rzeczy sprawiają, że pojęcie głodu realizowane przez sche-
mat wyobrażeniowy pragnienia czegoś, co jest pokarmem albo używką, zostaje 
wykorzystane w aluzyjnym przywołaniu sacrum:

Okruszki. Bolesne. Pod skórą. Rytmiczne nawroty głodu. Tajemnica
głodu. Sycenie się głodem.
A na zewnątrz zgrilowana wiara. Marsz miliona nażartych80. 

Doświadczanie głodu metafi zycznego zachodzi z perspektywy bezosobowej, 
lecz „ja” podmiotowe ujawnia się w użyciu deminutywu: okruszek, który zdra-
dza pozytywne nastawienie do nazwanej tym pojęciem wartości wiary religijnej. 
Obserwując procesję wiernych, podmiot przechodzi w stan krytycznej refl eksji, 
by przeciwstawić własny okruszek głodu metafi zycznego obrzędowej „wierze 
milionów”.

Jak ów stosunek do sacrum koresponduje z  minicyklem pięciu Wierszy 
nabożnych z Delty Dietla? Niełatwo odpowiedzieć, gdyż sugerowane określenie 
gatunkowe – „nabożne” – wydaje się nadużyciem. Utwory nie mają charakteru 
religijnego, konfesyjnego, pozbawione są tradycyjnej formy modlitewnej, np. 
pochwalnej, błagalnej, hymnicznej, nie opierają się na słowie objawionym, nie 
służą oczyszczaniu serca, jak na przykład Filokalia81. Dostrzegam w nich ukrytą 
intencję degradacyjną, która przejawia się w stosunku podmiotu mówiącego do 
Boga. Deprecjonowanie Jego wszechmocności ujawnia się na przykład w wierszu 
W zasadzie. Nie zostaje tu wyraźnie określona perspektywa, z której wypowiada 
się podmiot, ale można ją ustalić, dzięki dominancie kompozycyjnej, którą sta-

79 M. Świetlicki, W uśpieniu.
80 Tegoż, Wielki Piątek.
81 Filokalia (gr. philokalia ‘umiłowanie piękna’) – antologia tekstów tworzonych przez Ojców 

Pustyni oraz wschodnich mnichów, poświęcona ascezie i modlitwie, ważna w ćwiczeniu 
duchowości. 



212 Barbara Gełczewska

nowi czterokrotnie powtórzone wyrażenie: w zasadzie, sugerujące potwierdza-
nie istnienia „czegoś” pod pewnym warunkiem, czyli „właściwie tak, ale…”:

Morze. W zasadzie są to wakacje. W zasadzie
nic nie grozi. W zasadzie widoki, owacje
mew 

I w zasadzie ciągle Bóg się rodzi,
jako ta perła na dnie. Ale wchodzi nagle
i dostaje odprawę.

A nawet odprawy
nie dostaje. Sam siebie nie znajduje. Sam się 
nie zastaje.

Osoba mówiąca nie ujawnia się, lecz zdradza użytym językiem, że jest scep-
tyczna wobec tego, co obserwuje. Patrząc jakby z  lotu ptaka na przyrodę, na 
morze, latające mewy, piękne widoki, a nawet ogarniając myślą cały wszech-
świat symbolizowany przez realizowanie się w mowie liczby cztery, przypomina 
o ciągłym ponawianiu narodzin Boga. Porównuje ów akt do stanu inicjalnego 
– wynurzania się perły z wód morza, zaczynu życia. Tytułowe słowo prowo-
kuje do gry konceptualnej, która pozwala z ustawionych w szeregu wyrażeń: 
„w zasadzie” – „zasada” („wody mórz”) – („siebie”) „nie znajduje” – („się”) „nie 
zastaje” (charakterystyczny zaimek zwrotny) wyczytać, że Bóg sam dla sie-
bie jest sprawcą braku, nieznajdowania się, niezastania – to jedna konkluzja. 
Druga, że to człowiek Go odprawia, oddala od siebie, zbywa niczym – nie dając 
nawet możliwości repliki czy wynagrodzenia za opuszczenie posady gospodarza 
wszechświata. Koncept oparty na dowcipnym paradoksie – niespodziewanym 
zderzaniu tego, co boskie, z  tym, co świeckie, pozwala na przywołanie opi-
nii Stanisława Barańczaka, który idąc tropem angielskich badaczy barokowej 
poezji, stwierdza: 

wiersz metafi zyczny to rozszerzony epigramat. […] – jest wyrazem dążenia do 
zamknięcia natłoku sprzecznych cech rzeczywistości w możliwie najbardziej zwartej 
i przejrzystej formie82.

Tę błyskotliwą epigramatyczność dostrzec można także w utworze Zawsze 
przed, który podważa tradycyjne, hierarchiczne relacje Bóg – człowiek. Stwórca, 
Logos, według wyznawcy stoi ponad swoim Stworzeniem i ukryty je pociesza. 

82 Antologia angielskiej poezji metafi zycznej XVII stulecia, wyboru dokonał, przełożył, wstępem 
opatrzył i opracował S. Barańczak, Warszawa 1982, s. 9. 
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W utworze Świetlickiego odwracają się role. To człowiek – krucha istota – trosz-
czy się o Boga. Osłabianie sacrum jest znaczące; zmierza w kierunku zacho-
wania jedynie „śladów” żywej wiary religijnej i wybieraniu się z niej tego, co 
nie stanowi dogmatu, tak jak w koncepcji „myśli słabej”, reprezentowanej przez 
fi lozofów ponowoczesnych83. 

Ale nie trać czujności. Skądinąd wiadomo,
że wszystko trwałe jest nietrwałe. Zawsze
bądź spakowany. Gotów do ucieczki.
Wszystkie słabości trzymaj w jednym miejscu.
Nie uważaj na siebie. Uważaj na Boga.
On musi być bezpieczny.

Podmiot mówiący zaczyna monolog, parafrazując znany wers Przesłania 
Pana Cogito Zbigniewa Herberta: „Czuwaj, kiedy światło na górach daje znak!”. 
Autoperswazyjne wezwanie rozpoczyna się tak, jakby było czynione w nagłej 
sytuacji. Oczekuje się, że zostanie dookreślone zagrożenie, sugerowane przez 
tytuł wskazujący na relację obronną: zawsze przed czym? Sytuacja liryczna 
zostaje dopowiedziana – to ucieczka, a zatem podmiot mówiący występuje nie 
tylko w swoim imieniu, ale wszystkich uciekinierów, nakazując czujność, goto-
wość do szybkiego opuszczenia miejsca, opanowanie, uważność oraz zdolność 
do obrony bytu „słabego” – Boga. 

Przed czym ta ucieczka? Wracamy do źródła – lęku metafi zycznego. Jest nim 
przemijanie wyrażone w jakże błyskotliwej formule „niesprzecznej sprzeczno-
ści”: „wszystko trwałe jest nietrwałe…”. 

Innych barw nabierze ona w  fi nalnym utworze tomu, gdzie znajdzie się 
znacząca uwaga: „I nie umieram. Ja tylko na moment przepraszam”84. Wyraże-
nie wpadać na moment gdzieś, czyli na bardzo krótko, wprowadza w sytuację 
dialogową z odbiorcą, wcześniej sprowokowaną przyznaniem się podmiotu do 
doznania chwili iluminacji, śladowo zarysowanej w inicjalnej formule wiersza: 
„I wszystko w jednej chwili staje się wyraźne”. Czwórkowy układ wersów (czte-
rokształt) może wskazywać na symboliczne, przestrzenne i czasowe, odniesie-
nia do przenikania transcendencji w byt, duchową wszechobecność bóstwa, 
albowiem „na wszystko postawiono krzyżyk, naznaczone jest wszystko”85 – jak 
przytomnie odbiera sytuację egzystencjalną człowieka zapatrzony w  miłość 
kochanek.

83 A. Zawadzki, Noica, Vattimo: myśl słaba i  jej konsekwencje, „Teksty Drugie” 2003, nr 6, 
s.  167–170.

84 M. Świetlicki, Na moment przepraszam, dz. cyt., s. 91.
85 Tegoż, Przez Ciebie, dz. cyt., s. 58.
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Zobrazowana w Na moment przepraszam wędrówka, którą stanowi krąże-
nie bohatera w przestrzeni miasta, sprawia wrażenie nieustannego kręcenia się 
w kółko. Kolistość wyeksponowana czasownikiem ruchu krążyć oraz pięcio-
krotnym (sic!) powtórzeniem spójnika i uwydatnia trwanie owego stanu w cza-
sie. Daje to do myślenia: czy obraz wywołany wierszem jest egzemplifi kacją losu 
człowieka poddanego temu, co nieskończone, wieczne, tak jak w wierszu Paula 
Celana Powiedz i  ty86, czy raczej aktualizacją stale powtarzającego się rytmu 
rzeczywistości w porządku doczesnego świata, czasu naznaczonego aurą końca: 
„przestać”, „przespać”, „przypaść do podziemnego źródła”?

Głody metafi zyczne ujawnione w  poetyckich światach rozpisuję na role 
przeznaczone dla dwóch odmiennych wrażliwości, z których jedna poddana 
jest czarnej, a druga – czerwonej melancholii87. Wspólna jest istota przeżyć, 
pokrewna temu, czego doświadcza również fi lozof: 

pragnienie metafi zyczne wyzwala pytania o sens życia, jego „skąd” i „dokąd”, jego 
prawdę. […] lecz żadne wyczarowane przez nas […] odpowiedzi nie są w stanie spro-
wokować nadejścia Upragnionego ani wskazać do tego drogi – może przyjść ono 
jedynie z wnętrza jakiegoś objawienia, którego jednak nie musimy przyjąć88. 

Refl eksja ta pozwala zrozumieć, że oczekiwanie na ostateczne odpowiedzi 
jest niemożliwe, gdyż pragnienie Absolutu (także podświadomie), miłości, tra-
conego czasu nigdy się nie kończy, tak jak ludzkie lęki. 
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Streszczenie

Celem artykułu była próba zbadania, w jaki sposób w najnowszych wierszach dojrzałej 
generacji poetów, reprezentowanych przez Ewę Sonnenberg i Marcina Świetlickiego, jest 
podejmowana problematyka głodów duchowych: pytań metafi zycznych, lęków wewnętrz-
nych. Ukazane to zostało na tle ogólnych tendencji mówienia o sacrum w rzeczywistości 
postsekularnej. Na marginesie warto dodać, że tytuł artykułu to przetworzony temat 
pracy domowej, którą w latach dziewięćdziesiątych XX wieku zadałam swoim uczniom. 

Słowa kluczowe: Bóg, głód, słowo, rana, ból, czas, przemijanie, choroba
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Summary

Th e aim of the paper is to examine how the issues of spiritual hungers: metaphysical 
questions, internal fears are addressed in the latest poems of the mature generation of 
poets, represented by Ewa Sonnenberg and Marcin Świetlicki. Th is is shown against the 
background of general tendencies to talk about the sacrum in post-secular reality. It is 
worth adding that the title of the paper is a processed subject of homework, which in the 
nineties I gave to my students.

Keywords: God, hunger, word, wound, pain, time, passing away, illness
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Analiza retoryczna Wielkiej Improwizacji

W nowej podstawie programowej po raz pierwszy od wielu lat w tak dużym 
stopniu zostały uwzględnione elementy retoryki. Jest to ściśle związane z nasta-
wieniem jej twórców na praktyczne wykorzystanie zdobywanej wiedzy, a przede 
wszystkim z dążeniem do tego, aby uczeń mógł osiągnąć sukces życiowy, kie-
rując się w swoim postępowaniu poczuciem godności i jednocześnie poszano-
waniem prawdy. 

Cele te są efektem otrzymania przez człowieka daru od natury w postaci 
języka, który sprawił, że jako homo sapiens (istota myśląca) stał się człowiek 
dodatkowo homo loquens (istotą mówiącą) i zaczął komunikować się z innymi 
członkami społeczności ludzkiej. Komunikacja językowa opiera się jednak na 
ciągłych wyborach, m.in. na wyborze między powiedzeniem prawdy a wpro-
wadzeniem rozmówcy w błąd, między okazaniem mu szacunku a obrażeniem 
go, między wzięciem pod uwagę jego racji a narzuceniem mu wyłącznie swoich 
własnych sądów. A przecież dokonywać świadomie takich wyborów jest w stanie 
tylko istota wolna – można więc powiedzieć, że to dzięki językowi człowiek 
został obdarzony wolnością.  

Jak tę wolność wykorzystują bohaterowie literaccy? Czy zawsze wybierają 
prawdę i lojalną argumentację, a jeśli nie, to czy stają się przez to godni potępie-
nia? Warto spojrzeć na ich wypowiedzi pod kątem rzadko wymienianej, choć 
niezwykle istotnej, funkcji argumentacyjnej języka.

O funkcji argumentacyjnej języka  

Argumentację uznaje się za podstawę ludzkiego myślenia, ponieważ ma 
ona ścisły związek z wnioskowaniem. W większości prac jest traktowana jako 
uzasadnianie jakiejś tezy (zwanej też konkluzją) za pomocą serii zdań, które 
do owej konkluzji prowadzą, czyli za pomocą argumentów. Każdą wypowiedź 
argumentacyjną można więc przedstawić w postaci jednej z poniższych formuł 
lub ich pochodnych, w których zdanie q jest tezą, a zdanie p zawiera uzasadnia-
jące ową tezę argumenty:

p, a zatem q
p, więc q
z p wynika q
q, ponieważ p
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Ścisły związek argumentacji z językiem sprawia, że w zasadzie nie może 
się ona bez niego obejść, a ponieważ jest podstawą ludzkiego myślenia, można 
powiedzieć, że także myślenie nie jest możliwe bez języka. 

Rozumując w ten sposób, Karl Popper (1992) dodał do zestawu funkcji języka 
zaproponowanego przez Karla Bühlera (1999) i uzupełnianego przez autorów 
kolejnych prac (Jakobson 1960; Grzegorczykowa 1991) funkcję argumentacyjną, 
która uwzględnia jego zdaniem najważniejszą rolę, jaką ma do odegrania język 
ludzki, a mianowicie umożliwia człowiekowi uzasadnianie głoszonych poglą-
dów1.  

Związek argumentacji z językiem stał się już w starożytności podstawą reto-
ryki, czyli sztuki słowa, która opierała się przede wszystkim na zasadach perswa-
zji, według wielu autorów uznawanych za wrodzone prawa ludzkiego istnienia. 
Sztuka słowa to sztuka osiągania za pomocą słów celu perswazyjnego, obecnego 
w każdej wypowiedzi, bo każda wypowiedź jest formułowana z jakąś intencją, ma 
według mówiącego czemuś służyć, w jakiś sposób wpłynąć na odbiorcę. Aby taki 
cel perswazyjny osiągnąć, trzeba odbiorców do swoich racji przekonać, a to jest 
możliwe tylko dzięki sile użytych w wypowiedzi argumentów. Siła argumentów 
zależy z kolei od mówcy, od jego umiejętności oceny sytuacji, wiedzy na temat 
słuchaczy, a także biegłości językowej, czyli umiejętności, o której Heinz Lem-
mermann pisał, że jest podobna do umiejętności gry na fortepianie. Tak bowiem 
jak pianista musi w odpowiednim momencie nacisnąć odpowiedni klawisz, tak 
mówca musi w odpowiednim momencie wypowiedzieć odpowiednie słowo2.

Oczywiście, mimo że każda wypowiedź ma swój cel perswazyjny, nie każda 
jest wypowiedzią argumentacyjną. W szczególności trudno za takie uznać teksty 
artystyczne, w których dominuje funkcja poetycka, a nie argumentacyjna. Jed-
nak twórcy tekstów literackich nigdy nie byli obojętni na prawa retoryki i często 
kreowanym w dziele literackim postaciom, w tym także narratorom i podmio-
tom lirycznym, kazali kierować się w swoich wypowiedziach zasadami perswa-
zji, a prezentowane tezy opatrywać stosowną argumentacją. Widać to zwłaszcza 
w dialogach mających charakter sporów, ale także w monologach, które bywają 
często ukrytymi dialogami zawierającymi przebijanie się na argumenty z prze-
ciwnikami, obecnymi nie fi zycznie, ale wyłącznie mentalnie w wyobraźni lub 
we wspomnieniach autora monologu. 

Ciekawym zabiegiem dydaktycznym może więc być spojrzenie pod tym 
kątem na tekst literacki, który jest tak skonstruowany, że da się w nim wykryć 

1 Por. M. Stanula-Boroń, Informacja, język i wiedza w ujęciu Karla R. Poppera, „Zagadnienia 
Informacji Naukowej” 2001, nr 1, s. 3–16; A. Żychliński, Homo loquens. O różnicy antropolo-
gicznej, „Teksty Drugie” 2009, nr 5, s. 56–84.

2 Por. H. Lemmermann, Komunikacja werbalna. Szkoła retoryki, Wrocław 1999, s. 9.
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cel perswazyjny i  przeprowadzić analizę użytych środków językowych pod 
kątem ich zgodności z zasadami perswazji i zastosowanej argumentacji.

Konrad jako homo loquens

Przedmiotem takiego zabiegu będzie w artykule fragment dobrze znanego 
dzieła literackiego, zajmującego ważne miejsce w kanonie lektur szkolnych, 
a  mianowicie Wielka Improwizacja z Dziadów cz. III Adama Mickiewicza. 
W wielu opracowaniach tekst ten jest traktowany jako spór Konrada z Bogiem, 
chociaż nie jest łatwo znaleźć odpowiedź na pytanie, czego ów spór dotyczy 
i kto w nim wygrywa3. Prawdopodobnie dlatego, że w typowym sporze biorą 
udział dwie strony, a przecież Wielka Improwizacja jest monologiem, co prawda 
skierowanym do konkretnego odbiorcy – do Boga, ale Bóg milczy, więc jest 
biernym uczestnikiem tego niby-sporu.

W artykule Wielka Improwizacja zostanie więc potraktowana nie jako spór, 
ale jako wypowiedź o  określonym celu perswazyjnym, mająca konkretnego 
nadawcę i jednoznacznie wskazanego odbiorcę. Okoliczności, w jakich się poja-
wia, bardzo trafnie określiła Maria Cieśla-Korytkowska, pisząc: 

Jest to sytuacja, w której jedna ze stron, wyraźnie niżej stojąca od drugiej i świadoma 
tego, pragnie gorąco, by jej czegoś udzielić, żąda natarczywie, a gdy nie otrzymuje, 
wpada w gniew, gotowa posunąć się do działań destrukcyjnych, a nawet autodestruk-
cyjnych. Innymi słowy: awantura i to dziecinna awantura. Dziecinna, bo Konrad 
postrzega siebie w swej relacji z Bogiem właśnie jako dziecko i jak dziecko się zacho-
wuje: żąda, nie bacząc na sens i okoliczności, a nie otrzymawszy – wpada w niekon-
trolowany gniew.4 

Na początku swojej długiej przemowy Konrad nie mówi wprost, czego ocze-
kuje od Boga, jednak przez cały czas postępuje zgodnie z zaleceniami dawanymi 
mówcom i perfekcyjnie stosuje zarówno zasady perswazji, jak również techniki, 
które można by uznać za rodzaj manipulacji. 

Uwzględniając zasady retoryki, zaczyna swój monolog od autoprezentacji. 
Stara się pozyskać przychylność odbiorcy przez odpowiednią rekomendację 
własnej osoby5. Przedstawia siebie jako utalentowanego poetę, ujawniając swoje 
poetyckie zdolności przez podkreślenie wyjątkowości swoich wierszy, a także 
przez zwrócenie uwagi na sposób, w jaki je tworzy: 
3 Zwraca na to uwagę M. Cieśla-Korytkowska w artykule pt. Spór jako element kreacji świata 

przedstawionego w „Dziadach”, „Pamiętnik Literacki” 1994, nr 85/4, s. 27–38.
4 Tamże. 
5 Taki sposób konstruowania wstępu mowy, aby zyskać przychylność słuchaczy, opisują m.in.: 

Arystoteles 2008, s. 105–106; Korolko 1990, s. 79; Barłowska, Budzyńska-Daca, Załęska 2010, 
s. 162; Turk 2003, s. 90; Decker 2008, s. 43. 
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Patrz, jak te myśli dobywam sam z siebie,
Wcielam w słowa, one lecą,
Rozsypują się po niebie,
Toczą się, grają i świecą;
Już dalekie, czuję jeszcze,
Ich wdziękami się lubuję.

Wypowiada następnie na swój temat mnóstwo pochwał, prezentuje się 
w samych superlatywach. Nazywa siebie mistrzem, najwyższym z czujących na 
ziemskim padole, twierdzi, że ma w sobie potęgę i moc. Nie bez powodu stosuje 
w tej części swojego monologu amplifi kację – znaną od najdawniejszych czasów 
technikę retoryczną polegającą na powiększeniu, a nawet wyolbrzymieniu tego, 
o czym się mówi6. Wzmacnia w ten sposób siłę autoprezentacji przez nagro-
madzenie własnych atutów. W starożytności przeważał co prawda pogląd, że 
jednym z typowych toposów, które powinny pojawić się we wstępie mowy, jest 
skromność mówcy7 – tego Konradowi niewątpliwie brakuje. Jednak dzisiejsze 
poradniki dla mówców pochwaliłyby Konrada – pokazuje się on od najlepszej 
strony, nie powstrzymując się od prezentowania swoich zalet. 

Trzeba przyznać, że mimo tego braku skromności okazuje Konrad szacunek 
dla odbiorcy, zwracając się do Boga z pozycji kogoś stojącego niżej i tworzącego 
na chwałę Bożą:

Ty Boże, ty naturo! dajcie posłuchanie. 
Godna to was muzyka i godne śpiewanie.

Szybko jednak wraca do podkreślania własnej wielkości i mocy, pamiętając, 
że wymienianie przez mówcę własnych zalet ma służyć prezentowanej tezie. 
I tak jest też w Wielkiej Improwizacji. 

Teza Konrada w tej części jego wypowiedzi to pokazanie, że jest równy Bogu 
i że może z nim rozmawiać jak partner. Wszystkie więc jego zabiegi mają prze-
konać słuchacza do owej równości, a przekonać to ‘dowieść komu słuszności 
czego’ (SJPDor.), czyli znaleźć trafne argumenty przemawiające za uznaniem 
tego czegoś, co jest możliwe – jak twierdził Popper – tylko za pomocą słów. 
Słowami więc przekonuje Konrad Boga, tworząc wypowiedź zgodną z zasa-
dami retoryki, a ponieważ jego celem jest przekonanie za wszelką cenę, ucieka 
się momentami do erystyki, opartej na chwytach nieetycznych, bo wykorzy-
stujących słabości słuchacza, jego brak wiedzy lub kierowanie się stereotypami 
myślenia. Zakładanie przez Konrada, że Bóg może ulec takim chwytom, było 

6 O amplifi kacji por. Kwintylian 1984, s. 365–370 oraz Korolko 1990, s. 74.
7 Topos ten bywa często łączony z ethosem mówcy, por. m.in. Korolko 1990, s. 82; Barłowska, 

Budzyńska-Daca, Załęska 2010, s. 162 i 165.
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równie nierozsądne jak oczekiwanie, że nie zauważy stosowanych przez niego 
reguł rządzących retoryczną dyspozycją i elokucją, które miały ułatwić osiągnię-
cie celu perswazyjnego.  

Być może Konrad zdaje sobie sprawę z tego, że jego twierdzenie, jakoby był 
równy Bogu, nie może zostać uznane za prawdę. Pozostaje mu więc tylko skorzy-
stanie z chwytów erystycznych, które nie służą zwycięstwu prawdy, ale zwycięstwu 
samego mówcy bez względu na to, jaką wartość logiczną mają głoszone przez niego 
tezy. Zaczyna więc od erystycznego wykorzystania  homonimii8. Arthur Schopen-
hauer w Erystyce (2007) wymienia ten wybieg na drugim miejscu, pisząc: 

Użyć homonimii w c elu rozszerzenia twierdzenia na rzecz, która z wyjątkiem identycz-
ności samego wyrazu nie ma nic lub też ma bardzo mało wspólnego z przedmiotem 
omawianym, następnie odeprzeć to wspaniale i udać, że się obaliło samo twierdzenie. 

 Dzięki temu zabiegowi Konrad może wykazać, że chociaż jest człowiekiem, 
to jednak pod pewnymi względami jest równy Bogu, bo obaj są twórcami i obaj 
tworzą nieśmiertelność. Mówi:

Jam tu przybył, jam się twórcą urodził.

Bóg jest jednak Stwórcą, a nie twórcą. Dwuznaczność czasownika tworzyć 
potraktował więc Konrad bez uwzględnienia gramatycznej kategorii aspektu, 
co nie pociąga za sobą homonimiczności nazw wykonawcy każdego z dwóch 
rodzajów tworzenia.  O ile bowiem akt twórczy czyni z Boga stwórcę, o tyle akt 
twórczy poety pozwala nazwać go co najwyżej twórcą.

Drugim przykładem homonimii wykorzystanym przez Konrada jako argu-
ment jest dwuznaczność słowa nieśmiertelność, które może oznaczać zarówno 
nieśmiertelność twórczości poetyckiej, jak również daną przez Boga nieśmier-
telność duszy ludzkiej. Konrad wyraża to słowami:

Ja czuję nieśmiertelność, nieśmiertelność tworzę,
Cóż Ty większego mogłeś zrobić – Boże?

Argumentację opartą na homonimii wykorzystuje Konrad po raz trzeci, 
dwukrotnie nazywając siebie ojcem, który podobnie jak Bóg Ojciec kieruje się 
ojcowską odpowiedzialnością za rodzinę: 

W pośrodku was jak ojciec wśród rodziny stoję
[…]
Wszystkie przeszłe i przyszłe jego pokolenia,
Przycisnąłem tu do łona […] jak ojciec.

8 Podobnie jak w Wielkiej Improwizacji chodzi w takim wypadku  najczęściej o polisemię, a nie 
homonimię, jednak zawsze osoba stosująca ten typ argumentacji wykorzystuje dwuznaczność 
jakiegoś słowa. 
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O Bogu jako o ojcu też wspomina dwukrotnie, ale dopiero w końcowej części 
swojego monologu i do tego w zdaniach podających w wątpliwość kierowanie się 
uczuciem ojcowskim przez Boga, z których oba są świadomie niedokończone:

Jeśli ku zrodzonemu masz miłość ojcowską…
[…]
Krzyknę, żeś Ty nie ojcem świata, ale…

Ten ciekawy zabieg polegający na przekazaniu informacji o Bogu jako Ojcu 
wyłącznie w presupozycji, ma być w jego wywodzie dowodem na to, że tylko 
w powszechnej opinii Bóg jest Ojcem, w rzeczywistości nim nie jest, bo nie speł-
nia kryteriów ojcostwa. Implikuje zatem Konrad, że nie tylko jest równy Bogu, 
ale nawet go przerasta, bo w przeciwieństwie do Boga jest prawdziwym ojcem. 
Nie wypowiada jednak tego sądu wprost z obawy przed popełnieniem bluźnier-
stwa. Aby uzyskać spełnienie swojego głównego celu perswazyjnego wystarcza 
Konradowi erystyczne uzasadnienie równości z Bogiem, którą wzmacnia dodat-
kowo użyciem zaimka nas oraz zaimków mnie i ciebie połączonych spójnikiem 
koniunkcji w zdaniu skonstruowanym zgodnie ze znaną w retoryce zasadą 
przeciwieństwa: my kontra reszta świata9. W ten sposób Konrad przeciwsta-
wia siebie i Boga całej reszcie, stojącej niżej. Przekonuje w swojej przemowie 
Boga, że:  

Tylko ludzie skazitelni,
Marni, ale nieśmiertelni,
Nie służą mi, nie znają – nie znają nas obu,
Mnie i Ciebie.

W tym momencie zgodnie z zasadami retorycznej dyspozycji przychodzi czas 
na przedstawienie przez Konrada celu perswazyjnego  swojego wystąpienia, który 
jest jasno przez niego określony – chce uzyskać od Boga rząd dusz, czyli władzę 
nad duszami ludzkimi, żeby dzięki temu dać im szczęście, którego poskąpił im 
Bóg. Wie także, że chce nimi rządzić - nie bronią, pieśniami, cudami, nauką,  ale 
oddziaływać za pomocą czucia: chcę czuciem rządzić.  Nie ma żadnych wątpliwo-
ści, że Bóg może mu to dać, jeśli on, Konrad, zdoła go do tego przekonać, dlatego 
stara się wykorzystać wszystkie znane mu sposoby, aby swój cel osiągnąć.  

Z punktu widzenia analizy językowej Wielkiej Improwizacji ciekawe może 
więc być prześledzenie, jakich argumentów, chwytów retorycznych, a także ery-
stycznych używa w tym wypadku Konrad i czy są one charakterystyczne tylko 

9 O tym, że Konrad naśladuje w tym momencie Szatana, pisze Maria Cieśla-Korytkowska, 
dz. cyt.,  s. 27–38.
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dla romantycznej walki na słowa, czy da się je odnaleźć także we współczesnych 
wypowiedziach osób przekonujących słuchaczy, że należy im się władza nad 
innymi.

 Zaczyna Konrad od narracji, która przybiera postać argumentu. Opowiada, 
jak sobie wyobraża sprawowanie przez Boga władzy nad ludźmi. Jest to jed-
nak wizja nie Boska, ale ludzka. Rządy Boga to w jego relacji prawdziwe rządy 
despoty i tyrana, które jednak w pełni akceptuje, mówiąc:

Chcę czuciem rządzić, które jest we mnie;
Rządzić jak Ty wszystkimi zawsze i tajemnie:
Co ja zechcę, niech wnet zgadną,
Spełnią, tym się uszczęśliwią,
A jeżeli się sprzeciwią,
Niechaj cierpią i przepadną.

Kończy tę część swojej wypowiedzi słowami:

Mówią, że Ty tak władasz.

Techniką zastosowaną przez Konrada jest tu więc powołanie się na rzekomą 
opinię dotyczącą Boskiej władzy, odwołanie się do wiedzy z niepewnych źró-
deł po to, aby zdeprecjonować Boga. Mają temu służyć przytoczone przykłady 
pozbawione jednak kontekstu, niemożliwe do zweryfi kowania, gdyż odwołują 
się do sytuacji zbyt ogólnych. Tym samym popełnia Konrad w tym momencie 
błąd logiczny zwany petitio principii, polegający na niedostatecznym uzasad-
nieniu wygłaszanych sądów.  

Mimo to sądy te wykorzystuje jako punkt wyjścia argumentacji, którą opiera 
na logicznym prawie implikacji mającej postać: jeśli p, to q, a mianowicie:  

Jeśli mnie nad duszami równą władzę nadasz,
Ja bym mój naród jak pieśń żywą stworzył,
I większe niżli Ty zrobiłbym dziwo,
Zanuciłbym pieśń szczęśliwą!

Jak widać, konkluzja jest pozytywna, ale wypowiedziana przez Konrada 
w  trybie przypuszczającym. Ten brak pewności jest wywołany ciągłym mil-
czeniem Boga, które zaczyna Konrada denerwować. Denerwuje się, bo przecież 
stosuje argumentację retoryczną, która powinna przynieść efekt. Skoro nie przy-
nosi, Konrad przechodzi do erystyki. 

Jako pierwszego chwytu używa argumentum ad ignorantiam, aby podwa-
żyć podstawę religii chrześcijańskiej – wiarę w istnienie Boga. Argument ten 
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polega na żądaniu udowodnienia głoszonej tezy w sposób możliwy do weryfi -
kacji. Konrad stosuje ten chwyt w sposób prawie że podręcznikowy:

Nie spotkałem Cię dotąd – żeś Ty jest, zgaduję

mówi do Boga, a następnie oczekuje, że Bóg potwierdzi swoje istnienie przez 
pokazanie się Konradowi: 

Niech cię spotkam i niechaj Twą wyższość uczuję. 

Zdaje sobie jednak sprawę z tego, że jego żądanie pozostanie niespełnione, 
więc przechodzi do kolejnych sposobów obrażania Boga. Stosuje w tym celu 
argumentację przypominającą wnioskowanie logiczne, w którym przesłanką 
jest milczenie Boga interpretowane przez Konrada jako efekt tego, że Bóg kieruje 
się nie miłością, ale mądrością. Oczywiście, dla romantyka docenianie mądro-
ści jest naganne, dlatego zarzut ten traktuje jako obelgę skierowaną ku Bogu, 
którą następnie rzuca w stronę innych podporządkowujących się rozsądkowi 
i według niego dzięki poparciu Boga osiągających sukces. Zarzuca tym samym 
Bogu koniunkturalność, kierowanie się wyrachowaniem przez popieranie 
„swoich”:

Ten tylko, kto się wrył w księgi,
W metal, w liczbę, w trupie ciało,
Temu się tylko udało
Przywłaszczyć część Twej potęgi.

Jest przekonany, że po tylu próbach obrażania Bóg powinien wreszcie zare-
agować. Kiedy jednak nadal milczy, Konrad czuje się przez niego potraktowany 
gorzej niż Szatan. Wypomina to Stwórcy, posługując się argumentum ad homi-
nem, polegającym na wykazaniu przeciwnikowi w sporze braku konsekwencji. 
Zdaniem Konrada skoro Bóg w przeszłości walczył z Szatanem, który uosabiał 
wszelkie zło, teraz powinien wypowiedzieć walkę jemu, Konradowi, bo to on, 
Konrad atakuje Boga, kieruje pod jego adresem obelgi, obraża go, a nawet pod-
waża jego istnienie. Postępuje więc jak Szatan, a Bóg to lekceważy. 

Milczysz, – wszakżeś z Szatanem walczył osobiście?
Wyzywam Cię uroczyście.

Żeby potwierdzić swoją wrogą wobec Boga postawę, stosuje dodatkowo 
argumentum ad baculum – straszy Boga, że użyje wobec niego siły: 

Ja wydam Tobie krwawszą bitwę niźli Szatan. 
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Po wyczerpaniu możliwości, jakie daje argumentacja erystyczna, wraca do 
retoryki. Wypomina Bogu, że mimo iż on, Konrad, mógł się zemścić za ponie-
sione krzywdy, nie zrobił tego. Wspomina swoje cierpienie, za które winę ponosi 
według niego sam Bóg, bo mu „wydarł osobiste szczęście”, ale mimo to Konrad 
nie mścił się, tylko po chrześcijańsku znosił w pokorze swoją krzywdę:

Na własnej piersi ja skrwawiłem pięście,
Przeciw Niebu ich nie wzniosłem.

Jest to ciekawie zastosowany przez Konrada typ argumentacji bardzo 
ceniony przez teoretyków retoryki, zwany retorsio argumenti (inaczej: odwró-
cenie argumentu). Konrad odwraca argument siły – powinien odwzajemnić się 
złem za zło, ale zło, jakiego doznał, przeciwnie, niżby można oczekiwać, nie 
wywołało w nim chęci odwetu. Można się tu także doszukiwać nawiązania do 
przysłowia „Jak kto w ciebie kamieniem, to ty w niego chlebem”.

Końcowa część Wielkiej Improwizacji to wzorcowe zastosowanie przez Kon-
rada argumentacji sylogistycznej (wymienionej w podstawie programowej dla 
poziomu rozszerzonego nauczania języka polskiego), która pozwala mu pod-
ważyć istotę boskości, a mianowicie dogmat dotyczący Boskiego miłosierdzia. 
By to osiągnąć, znów odwołuje się do prawa implikacji. Jego zdaniem prawo 
to potwierdza, że jeśli Bóg jest wszechmocny, to nie jest miłosierny, A jeśli jest 
miłosierny, to nie jest wszechmocny, bo gdyby był i miłosierny, i wszechmocny, 
mógłby, kierując się miłosierdziem, użyć swojej mocy do wyeliminowania ludz-
kiej krzywdy. Konrad wyraża to szeregiem zdań mających postać zaprzeczo-
nych poprzedników, które tworzą narrację przybierającą postać argumentum 
ad misericordiam (odwołującego się do litości):

 
Jeśli pod rządem Twoim czułość nie jest bezrząd
Jeśli w milion ludzi krzyczących ratunku
Nie patrzysz, jak w zawiłe zrównanie rachunku;
Jeśli miłość jest na co w świecie Twym potrzebną
I nie jest tylko Twoją omyłką liczebną

Co ciekawe, wniosku, który logicznie z tych zdań wynika, nie wypowiada 
głośno, bo zaprzeczałby on dogmatowi o  jednoczesnej obecności Boskiej 
wszechmocy i Boskiego miłosierdzia, który przed chwilą zanegował, stosując 
wnioskowanie logiczne. Jednak rozumie, że sprawy Boskie nie podlegają logice, 
co budzi w nim na moment pokorę typową dla człowieka bezradnego wobec 
irracjonalności Bożych decyzji i przechodzi do perswazji opartej na prośbie. 
Zaklina Boga, aby przekazał mu władzę, którą dysponuje. Zaklinanie jest 
z jednej strony odwoływaniem się do sił nadprzyrodzonych, do mocy silniej-
szych niż ludzkie, z drugiej jednak strony jest wyrazem bezsilności, która może 
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wywoływać litość. Jeśli ten typ argumentacji stosuje Konrad świadomie, to liczy 
na współczucie ze strony Boga. Odwołuje się też do znanych z podręczników dla 
mówców zasad perswazji10. We wzorcowy sposób stosuje zasadę wzajemności, 
obiecując za otrzymaną władzę stworzenie na ziemi szczęścia. Po zasadzie wza-
jemności wykorzystuje z kolei zasadę limitu, opatrując ją odrobiną ironii:

 
…nie dasz dla serca, dajże dla rozumu. 

Postępuje w tym momencie zgodnie z zaleceniami teoretyków retoryki, 
zmniejszając oczekiwania – chciał dla serca, ale wystarczy, jeśli Bóg uhonoruje 
rozum11, mimo że jeszcze przed chwilą kierowanie się rozumem wytykał Kon-
rad Bogu jako wadę, której należy się wstydzić.

Na koniec wraca do taktyki przechwalania się własną wielkością, pod-
kreślając moc kryjącego się w nim uczucia. Kolejny raz stosuje argumentację 
ad baculum – straszy Boga, że do niego strzeli i w gruzy zburzy Jego naturę 
za pomocą słowa, które zadziała jak nabój. Słowo to kieruje pod adresem 
Boga jako obelgę, która wydaje mu się tak straszna, że nie jest w stanie jej 
wymówić:

Krzyknę, żeś Ty nie ojcem świata, ale…

Za niego kończy zdanie diabeł, wypowiadając słowo carem. Słowo to jest 
niewątpliwie pomyślanym argumentum ad personam, a jednocześnie niewy-
powiedzianą wcześniej konkluzją serii implikacji, czyli synonimem braku miło-
sierdzia i niedbania o ludzkie szczęście.

Współczesny homo loquens

Przeprowadzona analiza technik perswazyjnych zastosowanych przez Kon-
rada w Wielkiej Improwizacji pokazuje ich ponadczasowość. Te same chwyty, 
które opisywano w starożytności jako skuteczne wykorzystywanie języka w celu 
przekonywania do własnej racji, zastosował romantyczny bohater, który – wyda-
wałoby się – nie kieruje się w swoim wywodzie precyzją ani konsekwencją, a jed-
nak często oparte na prawach logiki zawiłe rozumowanie uznawał za najlepszą 
broń w bitwie słownej, którą postanowił stoczyć z Bogiem. 

Okazuje się, że podobnie postępowali liczni bohaterowie literaccy. Twórcy, 
którzy powoływali ich do życia, znali dobrze zasady perswazji, znali też argu-

 10 Por. R.B. Cialdini, Anatomia perswazji, „Świat Nauki”, kwiecień 2001, s. 64–69 oraz E. Wierz-
bicka-Piotrowska, ABC dobrego mówcy [w:] Polszczyzna na co dzień, red. M. Bańko, War-
szawa 2010, s. 199–200.

11 R.B. Cialdini, dz. cyt., s. 65; E. Wierzbicka-Piotrowska, dz. cyt., s. 199.
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menty erystyczne, które pozwalały ich bohaterom uzyskać przewagę nad 
rozmówcą. 

Co ciekawe, tych samych chwytów używają dziś politycy przekonujący 
wyborców do swoich programów, nauczyciele uzasadniający przekazywaną wie-
dzę, działacze agitujący przedstawicieli różnych środowisk do wzięcia udziału 
w organizowanej przez nich akcji, a także dziennikarze radiowi i telewizyjni 
chcący uzyskać od swoich rozmówców jakieś sensacyjne informacje. Warto 
zadać sobie pytanie, czy cel perswazyjny można osiągnąć tylko w taki sposób. 
Można też zapytać, dlaczego dopiero w momencie, kiedy myśli zamieniamy 
na słowa, pojawiają się kłamstwa, obelgi i  manipulacja. Uczniowie powinni 
sobie uświadomić, że nie jest to wina języka, ale wyłącznie jego użytkowni-
ków. Myślimy dla samych siebie, a kiedy zaczynamy mówić, pojawia się ktoś 
drugi, kogo można oszukać, obrazić, wyprowadzić w pole. Pomaga w tym ery-
styka, którą warto poznać, żeby zauważyć nielojalność rozmówcy, jego próby 
oddziaływania na emocje, grożenie, obrażanie oraz sprytne wykorzystywanie 
dwuznaczności wypowiadanych słów. Wszystkich tych chwytów używa Kon-
rad, bo chce za wszelką cenę osiągnąć swój cel perswazyjny. Retoryka poka-
zuje, jak można przekonać słuchaczy bez uciekania się do podstępu, czyli  
jak działać za pomocą słów, pozostając vir bonus12 (człowiekiem prawym, 
któremu można zaufać jako komuś, kto kieruje się dobrem i prawdą). Reto-
ryka sugeruje więc określony wybór postępowania, zgodny z etyką i  posza-
nowaniem ludzkiej godności, dlatego – jak podkreślają liczni autorzy – jej 
obecność jest możliwa nie tylko w społeczeństwie ludzi wolnych, ale przede 
wszystkim ludzi myślących, którzy potrafi ą wybrać to, co jest zgodne z istotą 
człowieczeństwa. 

Z tych właśnie powodów obecność retoryki w szkole jest bardzo ważna, 
a zwłaszcza ważne jest takie realizowanie podstawy programowej, aby istoty 
retoryki nie wypaczyć i nie sprowadzić jej wyłącznie do umiejętności ozdabia-
nia wypowiedzi wyszukanymi środkami stylistycznymi lub do zapoznawania 
uczniów z technikami słownymi służącymi zwyciężaniu w sporze. Retoryka nie 
jest bowiem – jak się czasami mylnie sądzi – umiejętnością tworzenia kwieci-
stych wypowiedzi – retoryka to recepta na godne życie.

12 Słowa Katona Starszego:  Orator est vir bonus, dicendi peritus (Mówca to człowiek prawy, 
biegły w mówieniu) stały się powszechnie stosowaną charakterystyką retora. Wynika stąd 
znany w świecie etos mówcy, czyli traktowanie człowieka zabierającego głos publicznie jako 
stanowiącego wzór doskonałości nie tylko intelektualnej, ale również moralnej i dlatego 
zasługującego na pełne zaufanie.  Niestety, w dzisiejszym świecie słowa Katona Starszego nie 
zawsze znajdują potwierdzenie.
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Streszczenie

W artykule została przeprowadzona retoryczna analiza Wielkiej Improwizacji, potrakto-
wanej jako mowa perswazyjna wygłoszona przez Konrada do Boga. Okazało się, że jest 
ona skonstruowana zgodnie z zasadami retorycznej dyspozycji, a argumentację stosuje 
Konrad zarówno retoryczną, jak i erystyczną. Nie powstrzymuje się przed obrażaniem 
Boga, straszeniem go oraz wypominaniem rzekomych krzywd, jakie wyrządził ludziom. 
Te od starożytności stosowane techniki wpływania na rozmówcę okazują się jednak nie-
skuteczne, jeśli chodzi o takiego odbiorcę, jakim jest Bóg, który milczy przez cały czas 
trwania mowy Konrada. Nie pomaga ani perswazja, ani manipulacja, jednak analiza 
środków językowych stosowanych przez Konrada pokazuje ich ponadczasowość.

Słowa kluczowe: Wielka Improwizacja, funkcja argumentacyjna języka, retoryka, 
erystyka

Summary

In the paper, the rhetorical analysis of the Great Improvisation, treated as a persuasive 
speech delivered by Konrad to God, was carried out. It was constructed in accordance 
with the principles of rhetorical disposition, and Konrad’s argumentation was both rhe-
torical and eristic. He does not refrain from insulting God, threatening him, alleging that 
God  harms people. Th ese ancient methods of infl uencing the interlocutor, however, turn 
out to be ineff ective when it comes to a recipient such as God, who remains silent during 
the whole Konrad’s speech. Neither persuasion, nor manipulation does help. However, 
the analysis of linguistic means used by Konrad shows their timelessness.

Keywords: Great Improvisation, argumentative function of language, rhetoric, eristic
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Jak ludzie rozmawiają ze sobą i dlaczego się nie rozumieją. 
O spotkaniach bohaterów Romea i Julii Williama Szekspira, 

Lalki Bolesława Prusa 
i Ludzi bezdomnych Stefana Żeromskiego

Życie ludzkie jest historią spotkań i  rozmowy. To dzięki nim człowiek 
kształtuje siebie i próbuje oddziaływać na innych, na świat. Nic więc dziwnego, 
że literatura to przede wszystkim opowiadanie o tych spotkaniach i rozmowach, 
próba głębokiego wniknięcia w świat relacji międzyludzkich, a co za tym idzie 
– w świat wewnętrzny człowieka. Dlatego warto się przyjrzeć temu, jak ludzie 
rozmawiają ze sobą, przyjrzeć się, jak budują porozumienie, i temu, dlaczego 
porozumienie to tak często jest niemożliwe.

Według teorii komunikacji Romana Jacobsona sprawa jest stosunkowo pro-
sta. Upraszczając: wystarczy, że nadawca i odbiorca posługują się tym samym 
kodem, aby mogli odczytać swoje komunikaty. Wynika z tego, że jeżeli używają 
tego samego języka, nie powinno dochodzić do nieporozumień. A jednak do 
nich dochodzi. Ba, są one przyczyną bólu, cierpienia, wielkich tragedii osobi-
stych – mówię rzecz jasna o bohaterach literackich. Spójrzmy na Makbeta – do 
czego doprowadziło jego błędne zrozumienie komunikatu wiedźm. 

Dlatego też językoznawcy wciąż doskonalą teorię komunikacji, szukają 
odpowiedzi na pytanie, na czym tak naprawdę ona polega, jakie są jej mecha-
nizmy. Próbą odpowiedzi na te pytania są między innymi teoria rozmowy Her-
berta Paula Grice’a1 oraz teoria relewancji Dana Sperbera i Deirdre Wilson2. 
Uwzględniają one zdobycze psychologii poznawczej, intencje nadawcy i szeroko 
rozumiany kontekst, w tym kulturowy. 

W jaki sposób można stosować najnowsze teorie językoznawcze, o charak-
terze kognitywistycznym, na lekcjach języka polskiego, zwłaszcza w analizie 
tekstów literackich? Można na przykład wykorzystać metodologię językowego 
obrazu świata, jak to zrobiłam na lekcji w gimnazjum, analizując język tytuło-
wych bohaterów Romea i Julii Williama Szekspira. Zastosowanie tej metodologii 
w  interpretacji krótkiego fragmentu sceny balkonowej pozwala scharaktery-
zować bohaterów, ich sposób widzenia świata, a nawet określić, w jaki sposób 

1 H.P. Grice, Logika i konwersacja, „Przegląd Humanistyczny” 1977, nr 6, s. 85–99.
2 D. Sperber, D. Wilson, Relewancja. Komunikacja i poznanie, Kraków 2011.
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autor kreował daną postać. Dzięki takiemu podejściu uczniowie przejdą od ana-
lizy języka postaci do odtworzenia jej językowego obrazu świata i zrozumienia 
motywów postępowania bohaterów. 

Tymczasem na lekcjach najczęściej oddzielnie analizuje się treść utworu, 
charakteryzuje bohaterów, a  dopiero później wypisuje środki stylistyczne, 
ewentualnie – co rzadsze – próbuje się określić cechy języka utworu. Nic więc 
dziwnego, że uczniowie też wszystko widzą oddzielnie i nie umieją wskazać funkcji 
środków stylistycznych użytych przez autora i analizować utworu całościowo3. 

Jak nauczyć uczniów analizy językowej utworów literackich, zwłaszcza 
poetyckich? Jak ich przekonać, że to właśnie językowe ukształtowanie wypowie-
dzi decyduje o jej interpretacji? Zastosowałam metodologię językowego obrazu 
świata na lekcji poświęconej analizie sceny balkonowej z Romea i Julii Szekspira. 
Zadaniem uczniów było wyszukanie w  tekście metafor dotyczących miłości 
i ukochanej osoby. Kiedy zapytałam uczniów o funkcję tych metafor, spotka-
łam się z milczeniem lub odpowiedziami, że przenośnie te pokazują miłość. 
A przecież chodziło nie tylko o wskazanie funkcji środków stylistycznych uży-
tych przez autora, lecz także – a może przede wszystkim – o zrekonstruowa-
nie językowego obrazu miłości w wypowiedziach Romea i Julii. Zastosowałam 
prosty zabieg: na tablicy wypisaliśmy oddzielnie metafory użyte przez Julię i te 
zastosowane przez Romea:

Romeo Julia

Na skrzydłach miłości
Lekko, bezpiecznie mur ten przesadziłem,
Bo miłość nie m a żadnych tam i granic;
A co potrafi , na to się i waży;
Krewni więc twoi nie trwożą mię wcale.

Miłość, co mi go doradziła szukać;
Ona mi instynkt, ja jej oczy dałem.
Nie jestem sternik, gdybyś jednak b yła
Równie daleko jak ów brzeg, którego
Morze najdalsze podmywa krawędzie,
Śmiało po taki klejnot bym popłynął.

Czy ty mię kochasz? Wiem, że powiesz:
tak jest;

I ja-ć uwierzę;  mimo przysiąg jednak
Możesz mię zawieść.

Ufaj mi jednak, będę ja wierniejsza
Od tych, co bieglej umieją się drożyć.

Daj pokój przysięgom.
Lubo się  cieszę z twojej obecności,
Te nocne śluby nie cieszą mnie jakoś,
Za nagłe one są, za nierozważne,
Podobne niby  do blasku, co znika,
Nim człowiek zdąży powiedzieć: 

„Błysnęło”.

3 A. Marcinkiewicz, głos w dyskusji podczas konferencji „Językowy obraz świata w badaniach 
naukowych i w nauczaniu szkolnym” zorganizowanej w 2014 roku na Wydziale Polonistyki 
Uniwersytetu Warszawskiego. Zob. E. Wierzbicka-Piotrowska, Metodologia językowego 
obrazu świata w nauczaniu szkolnym, „Poradnik Językowy” 2015, nr 1, s. 69–78.
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 Bo moja miłość równie jest głęboka
 Jak morze, równie jak ono bez końca;
 Im więcej ci jej udzielam, tym więcej
 Czuję jej w sercu4.

Jaki był efekt tego zabiegu? Uczniowie zaczęli mówić, jak Romeo postrzega 
swoja ukochaną i jak rozumie miłość, a jak czyni to Julia. Doszli do wniosku, 
że Romeo mówi o uczuciach bardzo poetycko, górnolotnie, nie liczy się z kon-
sekwencjami, z jakimi wiąże się to uczucie, jest lekkomyślny. Julia natomiast 
– mimo że równie pięknie mówi o swojej miłości – jest bardziej konkretna, 
dostrzega niebezpieczeństwo i  z  pełną świadomością decyduje się na ślub 
z Romeem. 

Dzięki temu, że uczniowie skoncentrowali się na języku, którym posługują 
się bohaterowie, potrafi li odtworzyć ich sposób myślenia, rozumienia świata, 
stosunek do drugiej osoby, a nawet zastanowić się nad miejscem kobiety i męż-
czyzny w świecie, który opisuje William Szekspir. Pytanie o funkcję analizo-
wanych metafor nie sprawiło już żadnego problemu. Po prostu uczniowie lepiej 
zrozumieli motywy postępowania bohaterów, świat przedstawiony w utworze, 
a przede wszystkim pojęli sens językowej analizy dramatu.

Czy Romeo i Julia się rozumieli? Na pewno. Byli bardzo młodzi, nie mieli 
doświadczeń życiowych, które zakłócałyby proces porozumienia, intuicyj-
nie postrzegali siebie takimi, jakimi byli. Bariery między nimi miały źródło 
w okolicznościach zewnętrznych, a nie w nich samych. Inaczej jest z bohaterami 
powieści polskich – Wokulskim i Izabelą z Lalki Bolesława Prusa oraz z Joasią 
i  Judymem z Ludzi bezdomnych Stefana Żeromskiego – bohaterami, których 
osobowość w dużej mierze została ukształtowana przez ówcześnie panujące 
stosunki społeczne, historię, wzorce kulturowe i ich osobiste losy. To te czyn-
niki zadecydowały o ich decyzjach, o sposobie traktowania drugiego człowieka, 
wreszcie – o niemożności porozumienia się. 

W analizie i  interpretacji postępowania bohaterów pomoże zastosowanie 
teorii relewancji. Czy jednak można ją stosować w  interpretacji utworu lite-
rackiego? Przecież postacie są tworem autorów, a nie żywymi ludźmi. Wiemy 
jednak, że literatura bywa swego rodzaju syntezą, w postaciach literackich znaj-
dujemy odbicie ludzkich marzeń, dążeń, uczuć. Dlatego też zasadne wydaje się 
posłużenie tą teorią w interpretacji wybranych, znaczących rozmów bohaterów. 

Deirdre Wilson swój artykuł Relewancja a  interpretacja tekstów literac-
kich5  poświęciła możliwościom zastosowania swojej teorii w  badaniu tek-

4 W. Szekspir, Romeo i Julia, https://wolnelektury.pl/media/book/pdf/romeo-i-julia.pdf [dostęp: 
19 września 2018 r.].

5 D. Wilson, Relewancja a interpretacja tekstów literackich [Relevance and the interpretation of 
literary works], „Przestrzenie Teorii” 2012, nr 18.
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stów literackich, przy czym skupiła się raczej na odczytaniu intencji autora. 
Badaczka pisze: 

Po pierwsze, interpretacja tekstów literackich oparta jest na tych samych podsta-
wowych zdolnościach poznawczych i  komunikacyjnych, jakie wykorzystujemy 
w zwykłej bezpośredniej wymianie komunikatów. Po drugie, pojęcia teoretyczne, 
które zastosowane są do analizy zwykłych wypowiedzi […] – powinny być moż-
liwe do zastosowania także w interpretacji tekstów literackich. Po trzecie, kogni-
tywne i  komunikacyjne zasady relewancji, teoretyczne defi nicje relewancji oraz 
oparta na teorii relewancji heurystyka rozumienia komunikatu, stanowiące sedno 
podejmowanych w ramach teorii relewancji opisów zwyczajnych procesów poznaw-
czych i  komunikacyjnych, powinny się stosować także do interpretacji tekstów 
literackich6. 

Jak wspomniałam, badaczka koncentruje się na intencjach autora. Odczy-
tanie niektórych z nich w wypadku Lalki i Ludzi bezdomnych jest dla nas sto-
sunkowo proste – chodzi o zabiegi stosowane przez pisarzy w celu uniknięcia 
ingerencji cenzury – np. skok z Nowego Zjazdu Wokulskiego czy tajemniczość 
postaci Wiktora z Ludzi bezdomnych. Bez zrozumienia intencji autora niemoż-
liwe byłoby zrozumienie treści utworu. 

Przejdźmy do interpretacji znaczących rozmów bohaterów wspomnia-
nych powieści. Najpierw jednak zdefi niujmy krótko podstawowe pojęcia teorii 
relewancji. Ewa Mioduszewska-Crawford w tekście Relewancja w językoznaw-
stwie pisze: 

Zaproponowane podejście do komunikacji ludzkiej jest nowe. Jest ono oparte na 
ogólnej teorii poznania. Według Sperbera i Wilson, poznanie ma na celu poszerzenie 
wiedzy danej osoby o świecie. Maksymalnie efektywne poszerzenie wiedzy o świecie 
zakłada takie przetwarzanie informacji, w którym osiąga się jak największe efekty 
poznawcze kosztem minimalnego wysiłku włożonego w proces komunikacji.

Komunikacja zakłada, że to, co komunikujemy jest istotne (relewantne). Istotą teorii 
relewancji jest właśnie to założenie, nazwane zasadą relewancji. Według niej, przy-
stępując do interpretacji skierowanej do nas wypowiedzi zakładamy, że będzie ona 
dla nas istotna/relewantna, a samej interpretacji dokonujemy, poszukując tej właśnie 
relewancji. Takie założenie pozwala wytłumaczyć, czym jest komunikacja i w jaki 
sposób znaczenie językowe i czynniki kontekstowe współdziałają w procesie inter-
pretacji wypowiedzi7. 

6 Tamże, s. 204.
7 E. Mioduszewska, Relewancja w językoznawstwie, rrt2.neostrada.pl/mioduszewska/course_

2657_reading_2.doc [dostęp: 19 września 2018 r.].
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Istotne jest, że w procesie komunikacji ważną rolę odgrywają nie tylko zna-
jomość kodu, intencja mówiącego, szeroko rozumiany kontekst, lecz także zdol-
ność człowieka do odczytywania istotnego znaczenia wypowiedzi (eksplikatura) 
i zdolność do logicznego wnioskowania (implikatura). Skąd się więc biorą nie-
powodzenia w komunikacji, nieporozumienia? 

Michał Sedlaczek w artykule Nieporozumienie a relewancja. Klasyfi kacja 
i defi nicja nieporozumień w świetle teorii relewancji pisze:

Sytuacje niezrozumienia są […] niezwykle rzadkie dla rozmówców konwersujących 
w swoim języku macierzystym. Przypadki, w których, mimo zrozumienia poszcze-
gólnych słów, nie potrafi my wywnioskować informacji, które komunikuje nasz inter-
lokutor, lub rozumiemy je niezgodnie z intencjami mówiącego, są wynikiem wyłącz-
nie wnioskowania inferencyjnego i powinny być traktowane jako nieporozumienia8.

Z modelu komunikacji przedstawionego na rysunku 1 wynika, że nieporo-
zumienia mogą wynikać z błędnego odczytania intencji nadawcy.

Rysunek 1. Model komunikacji w teorii relewancji Sperbera i Wilson

Źródło: A. Kozłowska, Teoria relewancji Sperbera i Wilson. Nowe modele komunikacyjne, 
http://kozlowska.uksw.edu.pl/img/metodologia17.pdf [dostęp: 19 września 2018 r.]. 

Wydaje się, że tak jest właśnie w wypadku Izabeli Łęckiej i Wokulskiego. 
Przyjrzyjmy się fragmentom dwóch rozmów: kiedy Wokulski wyznaje Izabeli 
miłość oraz kiedy para bohaterów się zaręczyła. 
8 M. Sedlaczek, Nieporozumienie a relewancja. Klasyfi kacja i defi nicja nieporozumień w świe-

tle teorii relewancji [w:] Via Communicandi. Prace z antropologii komunikacji i epistemologii 
społecznej, red. B. Sierocka, Wrocław 2012, s. 159.
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Zwracam uwagę, że ani w pierwszej, ani w drugiej rozmowie nie padają 
słowa „kocham panią” czy „proszę panią o rękę”. A jednak dla obojga sprawa 
jest jasna. Wokulski mówi: „Pytam się tylko, czy nie uważa pani za obrazę dla 
siebie tego, że ja myślę o pani, nic – tylko myślę”9. I jeszcze: „Niech pani nie spie-
szy się z przebaczeniem, bo ono może podnieść moje nadzieje”10. To wszystko. 
A jednak oboje doskonale rozumieją, o czym jest mowa – Izabela dobrze zna gry 
salonowe, Wokulski się ich nauczył. Oboje świetnie odczytują istotne znaczenie 
wypowiedzi (eksplikaturę), problem tkwi w implikaturze (logicznym wniosko-
waniu), które oparte jest na fałszywych przesłankach, na co wpływa między 
innymi prowadzenie gry przez Izabelę. 

Gra Izabeli przejawia się nie tylko w  jej wypowiedziach, lecz także w  jej 
zachowaniu, o którym pisze narrator. Zwróćmy uwagę, że opowiadając o pierw-
szej z rozmów, narrator opisuje tylko zachowanie Łęckiej, nie poświęca nato-
miast uwagi Wokulskiemu, którego tylko słyszymy. On zaś widzi zachowanie 
ukochanej, nie dostrzega jednak w nim fałszu, gry. Dla niego zakłopotanie, 
zmieszanie, poblednięcie są oznakami uczuć, uczuć prawdziwych. 

Jeżeli pokusilibyśmy się o odtworzenie wnioskowania bohatera, mogłoby 
ono wyglądać tak: 

Panna Izabela jest delikatną damą, której nie wypada przyjmować awansów od męż-
czyzn, dlatego jest tak zmieszana. Nie wypada jej otwarcie wyznawać uczuć, dlatego, 
aby jej nie urazić, ja też będę mówił tak, aby mnie zrozumiała, a jednak nie czuła się 
zmuszana do czegokolwiek”. 

Obserwacja reakcji panny Izabeli pozwala Wokulskiemu umocnić się w tym 
przekonaniu, co ona świadomie wykorzystuje. 

Bohater za dobrą monetę bierze słowa ukochanej: „każdy człowiek ma prawo 
myśleć”11. Mówiąc o  swoim dla niej uwielbieniu, Wokulski porównuje ją do 
słońca, siebie do mchu lub paproci zapatrzonych w słońce, umniejsza własną war-
tość. Jego intencją jest wyrażenie podziwu, uwielbienia, oddania wobec obiektu 
swoich uczuć. Właśnie – obiektu. Olga Tokarczuk w szkicu Lalka i perła pisze: 

Są dwie Izabele – jedna opowiadana przez narratora, druga postrzegana przez Wokul-
skiego. Zaufanie czytelnika do wszystkowiedzącego narratora jest zupełne, zwłaszcza 
że percepcja Wokulskiego pozostawia wiele do życzenia, czasami bywa pełna egzal-
tacji, czasami powierzchowna, lecz nigdy nie wydaje się dość rzetelna. Z jednej strony 
widzimy Izabelę jako atrakcyjną fi zycznie, niegłupią, ale próżną, snobkę arystokratkę. 
W tej wersji wydaje się dość banalna, słowem – nic szczególnego.

9 B. Prus, Lalka, Wrocław 1991, t. II, s. 244.
10 Tamże, s. 419.
11 Tamże, s. 244.
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W jaskrawym z  tym kontraście stoi obraz, jaki widzi Wokulski. Nieostry i  bez 
konkretnych szczegółów, ale potężny – Izabela jest niezwykła, piękna, głęboka 
i ta jemnicza12. 

Izabela nie jest dla Wokulskiego pełnowymiarowym człowiekiem, jest wła-
śnie obiektem uczuć. Mimo że bohater wielokrotnie dostrzega sygnały ostrze-
gawcze, najczęściej je lekceważy. Ważne jest to, jak on ją widzi, a nie to, jaka jest 
naprawdę. 

Intencją Wokulskiego w rozmowie na polance jest zyskanie zainteresowania 
Izabeli, by koniec końców zdobyć jej miłość. Bohater nie wie, że jest to niemoż-
liwe, bo nie dostrzega prawdziwej kobiety, widzi tylko swoje wyobrażenie. Dla-
tego też błędnie odczytuje pragnienia przyszłej narzeczonej. Ta jest zmęczona 
tym, że opuścili ją wszyscy adoratorzy, nawet baron się zaręczył, a marszałek 
traktuje ją z uwielbieniem o wiele mniejszym niż poprzednio. Poza tym na salo-
nach szepczą o jej wieku i staropanieństwie. 

Izabela wie, że przyczyną jest sytuacja materialna jej rodziny, dlatego też 
w końcu godzi się wyjść za Wokulskiego. Zresztą, w jej środowisku coraz lepiej 
mówią o „kupcu”, Wokulski jest przyjmowany na salonach, można powiedzieć 
nawet, że robi furorę, a sam hrabia Liciński mówi o nim z najwyższym uzna-
niem. I właśnie ta wypowiedź była jedną z przyczyn, dla których Izabela zdecy-
dowała się wyjść za upartego adoratora, choć przecież kupca. 

Cała wiedza Izabeli o świecie bierze się [bowiem] ze słuchania tego, co mówią inni, 
albo jak coś jest oceniane przez zbiorowy podmiot zwany światem. Są to zlepki 
sądów, przeświadczeń, uprzedzeń, ocen. Ich źródło mieści się zawsze na zewnątrz. 
Izabela nie jest podmiotem, który tworzy własny świat wartości. Ona zbiera poglądy 
od innych i komponuje z nich własne13.

Już w rozmowie na polance Izabela wspomina o szlachectwie Wokulskiego 
(o którym mówiła prezesowa), a nawet sugeruje, że może on przestać być kup-
cem. Z przebiegu tej konwersacji wynika, że Izabela doskonale zrozumiała, 
o czym mówi Wokulski, jej odpowiedzi są dowodem na to, iż odczytała myśli 
mówiącego jako opis stanu faktycznego. Nie dostrzegła jednak kontekstu – 
w swej próżności nie doceniła głębi uczuć mężczyzny, nie dostrzegła też, z czego 
wynika bezgraniczne uwielbienie, jakim ją darzy. 

Dalsze losy tego związku dowodzą, że pozornie Izabela się nie myliła – 
zastrzegła sobie prawo do własnego towarzystwa – miała je, otaczał ją znów 
rój wielbicieli, w jej domu zaczęli pojawiać się goście. Wreszcie była szczęśliwa. 
Pogodziła się z tym, że to Wokulski jest przyczyną odzyskania przez Łęckich 

12 O. Tokarczuk, Lalka i perła, Kraków 2001, s. 38.
13 Tamże, s. 57.
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znaczenia w świecie, postanowiła wykorzystać jego uczucie do osiągnięcia wła-
snych celów, ze swojej strony łaskawie pozwalając narzeczonemu na darzenie jej 
uwielbieniem. 

Mimo że Wąsowska przekazała Izabeli słowa prezesowej: „Obawiam się, że 
Bela wcale nie rozumie Wokulskiego; zdaje mi się, że z nim igra, a z nim igrać 
nie można. I jeszcze zdaje mi się, że oceni go za późno”14, bohaterka bardzo 
chłodno przyjęła do wiadomości słowa umierającej staruszki. Dlaczego? Olga 
Tokarczuk stawia taką diagnozę: 

Izabela porusza się emocjonalnie na prostym kontinuum, którego biegunami są 
zadowolenie i satysfakcja, gdy jej pragnienia są spełniane, oraz gniew i niepokój, gdy 
coś lub ktoś im się przeciwstawia. Wahadło zegara15. 

Dlatego też, mimo że wydaje się, iż odczytanie przez Izabelę komunikatu 
Wokulskiego jest opisem stanu faktycznego, to jednak w rzeczywistości jest 
tylko interpretacją, i to interpretacją myśli pożądanej. 

Teoria relewancji zakłada, że komunikując się, człowiek dąży do osiągnię-
cia jak najmniejszym wysiłkiem jak najlepszego efektu poznawczego. Dlatego 
też odbierając komunikat, stawia szereg hipotez, z których wybiera najbardziej 
relewantną. W wyniku wnioskowania pragmatycznego odbiorca przypisuje 
komunikatowi pewne znaczenie, wychodzące poza to, co się mieści w znaczeniu 
zdania, czyli w tym, co zostało powiedziane w zdaniu. 

Płynie stąd wniosek, że znaczenie komunikatu wynika nie tylko z dosłow-
nego znaczenia zdania, lecz także ze stanów mentalnych przypisywanych 
nadawcy przez odbiorcę oraz z kontekstu wypowiedzi. W świetle tych stwier-
dzeń staje się jasne, dlaczego Izabela i Wokulski – mimo pozorów zrozumienia 
– nie mogli się tak naprawdę porozumieć.

Jak pisze Olga Tokarczuk, w  opisie „jednostronnego romansu” bardzo 
wcześnie można zauważyć oznaki zbliżającej się tragedii16. Jest to szczególnie 
widoczne w scenie oświadczyn Wokulskiego. Ofi arowuje on narzeczonej swój 
skarb – metal lżejszy od powietrza. Rezygnuje dla niej, dla istoty, która mu prze-
słoniła świat”, z marzeń naukowych. Izabela rumieni się, wsuwając medalion 
za stanik. Wokulski – wzruszony – myśli: „Otom podły […]. I ja taką kobietę 
podejrzewałem. Ach, nędznik”17. 

Intencje autora konstruującego tę scenę stają się jasne dopiero wtedy, gdy 
czytamy rozmowę Izabeli ze Starskim prowadzoną w  pociągu do Krakowa. 
Znaczące jest, że kuzyni rozmawiają po angielsku, nie po polsku. Kiedy panna 

14 B. Prus, dz. cyt., s. 374.
15 O. Tokarczuk, dz. cyt., s. 57.
16 Por. tamże, s. 40–41.
17 B. Prus, dz. cyt., s. 420.
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Łęcka jest pewna, że narzeczony jej nie rozumie, a wie, że z kuzynkiem Star-
skim może sobie pozwolić na szczerość, odkrywa wszystkie karty. I okazuje 
się, że medalionu z metalem lżejszym od powietrza (a pamiętamy, dlaczego się 
zarumieniła, zakładając go) szukała razem ze Starskim, co więcej, zgubili on ten 
– tak ważny dla Wokulskiego symbol, symbol poświęcenia całego siebie – kawa-
łek metalu. Dopiero wtedy Wokulski zobaczył Izabelę – mówiącą po angielsku 
– odartą z cech, które jej przypisywał, odartą z jego, Wokulskiego, oczekiwań. 
Zrozumiał fałsz. A ona – przekonała się, że prezesowa miała rację: z Wokulskim 
igrać nie wolno. 

Jak te rozważania można wykorzystać w praktyce, na lekcji? Wydaje się, 
że warto wprowadzić nowoczesne teorie komunikacji w miejsce tradycyjnych, 
pokutujących jeszcze w szkole. Taka analiza utworów literackich, pod kątem 
komunikacji bohaterów, pozwoli też uczniom na lepsze zrozumienie funkcjono-
wania ludzkiego mózgu, mechanizmów poznania. Jeżeli zestawimy, analizując 
dokładnie, przytoczone rozmowy i odtworzymy intencje, oczekiwania boha-
terów, przeanalizujemy, z czego wynikało wzajemne niezrozumienie, łatwiej 
będzie pojąć, kim oboje byli, jak myśleli i dlaczego ich związek już w samym 
zalążku był skazany na porażkę. Można też, analizując konkretny materiał lite-
racki pod kątem językowym, przekonać się o prawdziwości twierdzenia Olgi 
Tokarczuk: 

Gdyby poczuć się przez chwilę psychologiem, można by określić na podstawie przy-
padku bohatera Lalki pewną jednostkę diagnostyczną – „syndrom Wokulskiego”. 
Polegałby on na przeświadczeniu, że miłość, przyjaźń, szacunek innych można 
otrzymać tylko za to, co się robi, a  nie za to, kim się jest. Określają mnie moje 
uczynki; działam, więc jestem. U podstaw takiego przekonania z pewnością leży 
poczucie niskiej wartości…18

Izabela wydaje się kimś zupełnie różnym od Wokulskiego i może to jest tajemnica 
jej przyciągania. Izabela po prostu jest. „Syndrom Izabeli” jest odwrotnością „syn-
dromu Wokulskiego”. „Wystarczy być” Izabeli to przekonanie, że miłość i uznanie 
świata przychodzi za to, że się po prostu istnieje, nie zaś za to, że coś się robi. Odsyła 
ono do jakiejś podstawowej ludzkiej tęsknoty za uzasadnieniami bezwarunkowymi, 
nie podlegającymi dyskusji. Jestem, więc jestem19.

Analizując w ten sposób postaci literackie i ich sposób komunikowania się, 
można porozmawiać z uczniami o tym, co ich bezpośrednio dotyczy – o proble-
mach ze zrozumieniem tego, co się z nimi dzieje, o niemożności porozumienia 
się z innymi, przyczynach obniżonej samooceny itp. Może dzięki temu spojrzą 

18 O. Tokarczuk, dz. cyt., s. 35–36.
19 Tamże, s. 42–43.
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na bohaterów powieści jak na ludzi, odnajdą w ich losach siebie, swoje przeży-
cia, emocje. 

Kolejnym dialogiem dwojga narzeczonych, ważnym w polskiej literaturze, 
jest ostatnia rozmowa Judyma i Joasi z Ludzi bezdomnych. Tutaj sytuacja jest 
zgoła odmienna od okoliczności opisanych w Lalce. Judym i Joasia naprawdę 
się kochają, wyznają te same ideały, nie prowadzą gry. A jednak – to już samo 
zakończenie książki – w trakcie ostatniej rozmowy wszystko zostanie powie-
dziane, wszystko się stanie.

Przyjrzyjmy się sytuacji. Joasia przyjeżdża do narzeczonego stęskniona, 
szczęśliwa, że wreszcie go zobaczy, że będą snuli plany na temat ich wspólnego 
życia. Tymczasem on, idąc na dworzec, myśli: „Ach, gdyby to nie dziś, gdyby 
tylko nie dziś… Żeby się to chociaż już było zdarzyło…”20. Wstrząśnięty nędzą, 
którą widział w Zagłębiu, i śmiercią Korzeckiego, stał się innym człowiekiem, 
człowiekiem, którego nie zna Joasia. Tymczasem ona tego nie widzi, unie-
siona szczęściem; mimo że dostrzega niepokój Judyma, marzy o ich przyszłym 
szczęśliwym życiu. I ma do tego prawo. Przecież dzieli jego przekonania, jest 
pewna, że razem będą mogli czynić dobro dla innych. Nie dostrzega czy nie chce 
dostrzegać zmienionego zachowania Judyma. 

Gdy więc on pyta, czy zamieszka z nim tu, w Zagłębiu, odbiera jego wypo-
wiedź dosłownie. Nie wie, że pytanie Judyma na inne znaczenie, nie rozumie jego 
intencji. Dlatego odpowiada radośnie, z miłością patrząc na ukochanego. Nie 
wie jednak, że jej odpowiedzi tylko umocnią Judyma w przekonaniu o koniecz-
ności jej porzucenia. Dlatego też w jej radosnym opowiadaniu o smażeniu kon-
fi tur, kilimach, polnych kwiatach w glinianym wazonie, dzieleniu się szczęściem 
z innymi on upatruje zagrożenia. Nie ma znaczenia, co Joasia powie – wszystko 
utwierdzi go w przekonaniu, że spokojne życie rodzinne, nawet z osobą dzielącą 
jego przekonania, pragnącą wraz z nim służyć innym, „obudzi w nim przyschłe 
znaczenie dorobkiewicza”21. 

Judym wprowadza Joasię w błąd, zadając pytanie, czy umie ona prowadzić 
dom – ukrywa przed nią swoje właściwe intencje. Nieświadomą prowadzi w kie-
runku, który sam wyznaczył. Ona zaś, interpretując jego wypowiedzi, nie zna-
jąc kontekstu, silnych uczuć miotających narzeczonym, podąża tam posłusznie. 
Nawet gdy Judym ujawnia właściwy sens swojej wypowiedzi, swoich intencji 
– gdy mówi: 

To jest tak, niewątpliwie. Tak i ja myślałem. Człowiek tak samo przywiązuje się, musi 
się przywiązać do prostego kilimka jak do gobelinu, do zydla jak do otomany, do 
światłodruku wystrzyżonego z czasopisma jak do cennego  obrazu”22, 

20 S. Żeromski, Ludzie bezdomni, Wrocław 1987, s. 392.
21 Tamże, s. 403.
22 Tamże, s. 400.
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Joasia jeszcze niczego nie rozumie. Okazuje się, że za jej wielkimi słowami 
o pomocy innym, pięknie kryje się zwykła, ludzka tęsknota za własnym miej-
scem na Ziemi. 

Czy o  to chodziło Judymowi, czy chciał, by Joasia przyznała się do tego, 
czego naprawdę pragnie? Wydaje się jednak, że nie. Narrator mówi: „Patrzył na 
nią – to prawda, ale jej nie widział. Oczy jego były jakby zezowate i zbielałe”23. 
W tym momencie Joasia już przeczuwa, co się stanie. I Judym, powołując się 
na swój „dług przeklęty” i odpowiedzialność za świat – odpycha ją od siebie 
– nawet tonem głosu, postawą: „Wyrwał rękę i mówił szorstkim, obrażającym 
głosem, patrząc przed siebie”24.

Na czym więc polegało nieporozumienie między nimi, dlaczego Joasia nie 
rozumiała początkowo, co naprawdę ma na myśli narzeczony? Pytanie i wypo-
wiedzi Judyma interpretowała jako opis stanu faktycznego – wyraz jego tęsk-
noty za nią i za wspólnym życiem. I znów: Joasia odczytuje istotne znaczenie 
wypowiedzi (eksplikaturę), problem tkwi w  implikaturze (logicznym wnio-
skowaniu). A w tym wypadku wyciągnięcie wniosków zgodnych z prawdziwą 
intencją Judyma jest niemożliwe, bo nie zna ona motywów nim kierujących, jej 
wnioskowanie siłą rzeczy oparte jest na fałszywych przesłankach. 

Znów zadziałał ten sam mechanizm: odczytanie komunikatu nadawcy przez 
odbiorcę wynika nie tylko z semantycznego znaczenia zdania, lecz także z przy-
pisywanych nadawcy przez odbiorcę stanów mentalnych i kontekstu wypowiedzi. 
Później Judym już mówi otwarcie: o swojej nienawiści do zła tego świata, o odpo-
wiedzialności, o strachu przed miłością, wreszcie – o strachu przed odpowiedzial-
nością za życie najbliższej mu osoby. Dopiero po tych żarliwych wypowiedziach 
Judyma Joasia mówi cicho: „Ja cię nie wstrzymam”25. I w końcu odchodzi.

Jak można odczytać rolę Judyma w rozmowie? Czy zatajając przed narze-
czoną swoje przekonania, emocje, intencje, postępował uczciwie? Czy pozwa-
lanie na snucie przez nią marzeń o wspólnym życiu nie było okrutne? I czy 
wreszcie człowiek, który krzywdzi ukochaną osobę, nie wykazuje się empatią 
w stosunku do niej, będzie umiał wykazywać się empatią, współodczuwaniem 
w stosunku do nędzy tego świata? 

Swoje właściwe intencje, gdy już zdecydował się wyjawić je Joasi, Judym 
ubiera w piękne słowa, przemawia. „Nie widzi Joasi”. Widzi tylko siebie i swoje 
cierpienie. Odczytując wypowiedzi narzeczonej, odcyfrowując ich znaczenie – 
dobiera tylko takie hipotezy, które odpowiadają jego ówczesnemu stanowi ducha. 
Czy Joasia go rozumie? Docenia wagę jego wielkiego poświęcenia dla ludzkości 
– wydaje się, że nie. Milczenie też może być komunikatem. Joasia zaś milczy. 

23 Tamże, s. 401.
24 Tamże, s. 402.
25 Tamże, s. 403.
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Sytuacja jest więc nieco inna niż w wypadku Wokulskiego i Izabeli, choć 
mechanizmy są bardzo podobne. Początkowe niezrozumienie prawdziwych 
intencji mówiącego przez odbiorcę, Joasię, wynika ze świadomego ukrycia przez 
nadawcę, Judyma, własnych uczuć, intencji. To nie jest gra – z jej strony… A ze 
strony Judyma? 

I znów pojawia się pytanie, jak wykorzystać taką analizę sposobu mówienia 
postaci, uwzględniającą sposób komunikacji, badającą, dlaczego nie mogą się 
porozumieć. Można zestawić intencje i oczekiwania Judyma w pierwszej części 
rozmowy z ich odbiorem przez Joasię. Okaże się wtedy, co było przyczyną nie-
porozumienia – jak to nazywa Sedlaczek26; niezrozumienia – jak nazwalibyśmy 
to potocznie. 

Zderzenie intencji i oczekiwań rozmawiających pozwoli na pogłębioną ana-
lizę postaci, motywów, którymi się kierują, sposobów wyrażania uczuć. I może 
uchroni to przed bezkrytycznym zachwytem nad społecznikostwem Judyma, 
a także przed jednoznacznym przedstawianiem go jako istoty nieczułej na cier-
pienia ukochanej osoby, oschłej i okrutnej. Wówczas z ostatniego rozdziału 
powieści w pamięci uczniów pozostanie nie tylko kolejny symbol do interpreto-
wania i zapamiętania – symbol sosny rozdartej.

Życie ludzie jest historią relacji międzyludzkich, relacji, które wynikają z roz-
mowy i które rodzą się w rozmowie. Dlatego warto, interpretując literaturę, zająć 
się sposobem komunikowania się ludzi z sobą, bo tu najwyraźniej ujawniają się 
skomplikowane emocje ludzkie, skomplikowana natura ludzka, wreszcie – skom-
plikowany i niejednoznaczny, niemal niemożliwy do odczytania przez innych, 
nawet najbliższych sobie ludzi – wewnętrzny świat marzeń, uczuć i dążeń.
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Streszczenie

Artykuł poświęcony jest zastosowaniu nowoczesnych teorii językoznawczych, zwłasz-
cza dotyczących komunikacji językowej, w analizie i interpretacji utworów literackich 
na lekcjach języka polskiego w szkole. Autorka opisuje możliwości wykorzystania teo-
rii językowego obrazu świata w interpretacji zachowania postaci w scenie balkonowej 
Romea i Julii Williama Szekspira. Przede wszystkim jednak uwagę poświęca sposobom 
wykorzystania teorii relewancji w analizie kluczowych rozmów dwóch par narzeczonych 
– głównych bohaterów powieści Bolesława Prusa Lalka i powieści Stefana Żeromskiego 
Ludzie bezdomni. Zastosowanie teorii relewancji w interpretacji sposobów komuniko-
wania się postaci literackich pozwala na odczytanie ich intencji i przyczyn nieporozu-
mień między nimi. Dzięki temu uczniowie mogą przeprowadzić pogłębioną interpretację 
utworów literackich, a także odnieść doświadczenia bohaterów do swoich własnych.

Słowa kluczowe: lingwistyka kognitywna, rozmowa, komunikacja, relewancja, nie-
porozumienie

Summary

Th e paper refers to the usage of modern linguistic theories, especially those concerning 
verbal Communications, in the analysis and interpretation of pieces of literature during 
Polish language lessons. Th e author describes the possibilities of using the linguistic pic-
ture of world to interpret the actions of Romeo and Juliet in the balcony scene. However, 
the author focuses on the implementation of the relevance theory to analyze conversa-
tions of two key couples – main characters of Lalka (Th e Doll) by Bolesław Prus and 
Ludzie bezdomni (Homeless People) by Stefan Żeromski. Applying the relevance theory 
to interpret the way the characters communicate enables the discovery of true intentions 
and the reasons for misunderstandings between one another. Th anks to that, learners 
can carry out an in-depth interpretation of various pieces of literature and correlate the 
characters’ experiences with theirs.

Keywords: cognitive linguistics, conversation, communication, relevance, misunder-
standing





Tomasz Wojczak

Rytuał interakcyjny 
w Dialogu mistrza Polikarpa ze Śmiercią

Wstęp

W tekście tym nawiązuję do tez zawartych w artykule Dialog mistrza Poli-
karpa ze Śmiercią a średniowieczna kultura ludowa. Symbolika utworu i jej per-
cepcja, opublikowanym w książce Widzenie Polikarpa. Średniowieczne rozmowy 
człowieka ze śmiercią1. Używając teorii symboli kardynalnych Sherry B. Ort-
ner oraz pojęć wyobrażeń, przyswojeń i  praktyk znanych mi z  prac Rogera 
Chartiera, próbowałem zinterpretować znaczenie symbolu śmierci w Dialogu 
mistrza Polikarpa ze Śmiercią. Opis gęsty tego symbolu w badanym zabytku 
literatury średniowiecznej wykazał pięć podstawowych znaczeń tego znaku: 
Śmierć oznaczała strach oraz była symbolem pełniącym funkcję terapeutyczną, 
swego rodzaju lekarstwem na lęk, symbolizowała taniec śmierci, pełniła funkcję 
oznacznika triumfu śmierci i była odniesieniem dla wzrostu indywidualizacji 
jednostek zachodzącego u schyłku średniowiecza.

Starałem się również „odświeżyć” koncepcję kultury ludowej zawartą w pra-
cach Arona Guriewicza. Według mnie kultura ta w badanym tekście jest wyra-
zem istnienia między nosicielami tej kultury a autorami tekstu, wywodzącymi 
się z kultury elitarnej, wspólnej pamięci, czyli wspólnego im uniwersum sym-
bolicznego. W przywoływanym artykule postawiłem tezę, że Dialog mistrza 
Polikarpa ze Śmiercią był używany przez kaznodziejów jako udramatyzowane 
egzemplum. 

Przedmiotem niniejszego tekstu jest z kolei porządek interakcyjny2 zawarty 
w Dialogu mistrza Polikarpa ze Śmiercią.

Analiza

W badaniu interakcji między mistrzem Polikarpem a  Śmiercią bardzo 
pomocne okazało się pojęcie „kontekstów świadomości” wprowadzone przez 
Barneya G. Glasera i  Anselma L. Straussa. Termin ten oznacza całościowe 
1 T. Wojczak, Dialog mistrza Polikarpa ze Śmiercią a średniowieczna kultura ludowa. Symbolika 

utworu i jej percepcja [w:] Widzenie Polikarpa. Średniowieczne rozmowy człowieka ze Śmier-
cią, red. A. Dąbrówka, P. Stępień, Warszawa 2014.

2 E. Goff man, Porządek interakcyjny [w:] Współczesne teorie socjologiczne, red. J. Szacki, 
A. Jasińska-Kania, L.M. Nijakowski, M. Ziółkowski, Warszawa 2006, t. 1, s. 293–315.
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połączenie tego, co każdy uczestnik wymiany interakcyjnej wie o tożsamości 
Innego i  swojej własnej tożsamości w oczach Innych3. Wspomniani autorzy 
wyróżnili cztery typy kontekstów:

• otwarty kontekst świadomości – występuje wówczas, gdy każdy uczestnik 
interakcji jest w pełni świadom swojej tożsamości w oczach Innych i toż-
samości Innego,

• zamknięty kontekst świadomości – występuje wówczas, gdy jeden 
z uczestników interakcji nie jest świadomy tożsamości Innego ani też 
oglądu swojej osobowości w jego oczach,

• podejrzewany kontekst świadomości – jest pewnego rodzaju modyfi ka-
cją kontekstu zamkniętego, występuje wówczas, gdy jeden z uczestników 
interakcji podejrzewa prawdziwą tożsamość Innego lub swój obraz swej 
świadomości w oczach Innego, lub też jedno i drugie,

• udawany kontekst świadomości – jest modyfi kacją kontekstu otwartego, 
polegającą na tym, że obaj uczestnicy wymiany interakcyjnej są w pełni 
świadomi swej tożsamości, ale udają, że nie są jej świadomi4. 

Badanie kontekstów świadomości obejmuje kolejne etapy: 
1) opis zastanego typu kontekstu świadomości,
2) warunki strukturalne, w jakich istnieje kontekst świadomości,
3) następująca interakcja,
4) zmiany interakcji, które wywołują przekształcenia kontekstu zgodnie 

z warunkami przekształceń strukturalnych,
5) taktyki rozmaitych uczestników interakcji, gdy próbują zarządzać zmia-

nami kontekstu świadomości,
6) pewne konsekwencje wstępnego kontekstu świadomości, jego przekształ-

cenia i związane z nimi interakcje, które szczególnie oddziaływały na 
uczestników interakcji oraz na organizacje lub instytucje5.

1) Rozmowa opisana w Dialogu mistrza Polikarpa ze Śmiercią jest interak-
cją o charakterze wyobrażonym. Utwór ten był najprawdopodobniej scenariu-
szem widowiska dramatycznego o charakterze parateatralnym, tekstem, który 
był odczytywany przez kaznodziejów z podziałem na role. Oczywiście wątpliwą 
rzeczą jest, aby badany tekst istniał w wiekach średnich tylko i wyłącznie w jed-
nym odpisie. Ich liczba musiała być znacznie większa, o czym świadczyć może 
zwłaszcza duża stosunkowo liczba ruskich odpisów Dialogu. 

3 B.G. Glaser, A.L. Strauss, Konteksty świadomości i interakcja społeczna [w:] tamże, s. 286.
4 Tamże.
5 Tamże, s. 287.
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Kontekst świadomości, który można zrekonstruować na podstawie bada-
nego scenariusza, jest kontekstem udawanym, ponieważ kaznodzieje, którzy 
w  XV  wieku prezentowali tekst wiernym, przypuszczalnie znali się dobrze, 
a  w  trakcie odgrywania przedstawienia parateatralnego musieli wcielić się 
w osoby, których nie znali. Musieli ponadto uczynić to w sposób wiarygodny 
dla widzów.

2) Warunki strukturalne, w których występował udawany kontekst świa-
domości, to – jak już wspomniano – sytuacja wystawienia przedstawienia 
parateatralnego opartego na tekście Dialogu mistrza Polikarpa ze Śmiercią. 
Przedstawienie to mogło spełniać funkcję kazania. Dialog wystawiano najpraw-
dopodobniej w Środę Popielcową lub w Dzień Zaduszny. Jeśli nawet Rozmowa 
mistrza Polikarpa ze Śmiercią nie stanowiła scenariusza przedstawienia parate-
atralnego sensu stricto, to mogła być czytana z podziałem na role przez kazno-
dziejów, co również stanowi pewną formę teatralizacji. 

3) Twórca scenariusza przedstawienia parateatralnego Dialog mistrza Poli-
karpa ze Śmiercią uwzględnił w  jego treści fakt, że twarz jest rzeczą świętą, 
a porządek służący jej zachowaniu jest porządkiem rytualnym6. Émile Dur-
kheim sugerował, że osobowość pojedynczego człowieka jest częścią zbiorowej 
many i że te same rytuały, które są odprawiane wobec jednostki, są odprawiane 
wobec przedstawień zbiorowości społecznej. 

Zdaniem Ervinga Goff mana każdą dziedzinę ludzkiej aktywności przeni-
kają reguły postępowania respektowane w imię całokształtu danej społeczno-
ści i w obronie kanonu niemal wszystkich jej członków. Dzięki przywiązaniu 
ludzi do reguł ich zachowania są przewidywalne i uporządkowane. Jednostka 
postrzega reguły postępowania na dwa sposoby: jako obowiązki swoje i  jako 
oczekiwany sposób zachowania się innych7. Autor Dialogu mistrza Polikarpa ze 
Śmiercią musiał te aspekty uwzględnić w tekście pisanym. 

Na podstawie prac Goff mana można rozróżnić dwa podstawowe typy inter-
akcji między jednostkami: 

• interakcja podlegająca regule symetrycznej – typ rozmowy, w której jed-
nostka ma wobec innych takie same zobowiązania jak inni wobec niej, 

• interakcja asymetryczna – taki rodzaj interakcji, podczas której inni 
traktują jednostkę lub są przez nią traktowani inaczej, niż ona się z nimi 
obchodzi lub jest przez nich traktowana8.

6 E. Goff man, Rytuał interakcyjny, Warszawa 2006, s. 19–20.
7 Tamże, s. 47–49.
8 Tamże, s. 53.
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Typem interakcji, który obserwujemy w  Dialogu mistrza Polikarpa ze 
Śmiercią, jest interakcja asymetryczna, ponieważ Śmierć jest w Dialogu „osobą” 
o statusie wyższym od mistrza Polikarpa. To ona dyktuje warunki, na których 
prowadzona jest rozmowa, jest stroną silniejszą. 

Według Goff mana jedną z reguł rządzących interakcją jest reguła ceremo-
nialna, która reguluje drugoplanowe aspekty interakcji o charakterze konwen-
cjonalnych środków przekazu, za pośrednictwem których jednostka wyraża 
swój charakter lub opinie na temat uczestników tej samej sytuacji9. Zachowanie 
mistrza Polikarpa łamie regułę ceremonialną, którą Śmierć musi przywracać, 
urażona naiwnością jego pytań. Stosunek Śmierci do mistrza jest negatywny. 
Jest to szczególnie widoczne, gdy Śmierć poniża Polikarpa, jak na przykład 
w scenie otwierającej.

Przywoływano już Goff manowską defi nicję trzymania się roli. Pod tym 
względem zachowanie mistrza Polikarpa w scenie otwierającej, który widząc 
postać Śmierci, upadł na ziemię pełen wielkiego, przenikającego go lęku, 
było zapewne oceniane przez ludzi średniowiecza jako wypadnięcie z  roli. 
Z  mistrza Polikarp przemienił się w  ich oczach w  „wiłę”, „ubogiego żaka”, 
„nieboraka” itp. To Śmierć znajduje się w pozycji nadrzędnej, co potwierdzają 
pierwsze słowa wypowiadane przez Mistrza, w których dokonuje on swoistej 
autoprezentacji.

Według Ervinga Goff mana przez „techniki twarzy” należy rozumieć wszel-
kie czynności podejmowane lub niepodejmowane przez jednostkę, które har-
monizują z  twarzą. Służą one zapobieganiu incydentom, czyli wydarzeniom 
w procesie interakcji, które dzięki swemu symbolicznemu działaniu zagrażają 
twarzy10. 

Analizując Dialog mistrza Polikarpa ze Śmiercią pod względem „tech-
nik twarzy” zastosowanych przez obu interlokutorów, wypada stwierdzić, że 
pierwszą z nich jest zastosowana przez Śmierć „naprawa”11. Widząc przestrach 
mistrza, Śmierć uspokaja go i mówi mu, że nie chce go tego dnia zabić. Także 
wspomniana już autoprezentacja Mistrza, która dokonała się po tych uspoka-
jających słowach – przedstawienie widzom swojego stanu – nosi cechy technik 
naprawczych. 

Reszta interakcji to – jak to już zostało wspomniane – proces, w którym 
mistrz Polikarp przez naiwność swoich pytań obraża rozmówcę, który odpo-
wiada mu stosowaniem działań określanych przez Goff mana mianem „agre-
sywnych technik twarzy”12. Śmierć bowiem jako „osoba” o wyższym statusie 

 9 Tamże, s. 54–57.
10 Tamże, s. 13.
11 Na ten temat zob. tamże, s. 19–24.
12 Tamże, s. 24–26.
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wymusza niejako na mistrzu Polikarpie uznanie swej wyższości. Rzuca w jego 
kierunku groźby, poniża go, aż w końcu Polikarp pytaniem, czy mógłby się 
przed nią skryć, doprowadza Śmierć do ostateczności. Wypowiada ona wów-
czas słowa, z których jasno wynika, że chce zabić Mistrza, ten jednak, stosując 
techniki naprawcze, daje jej do zrozumienia, że uznaje jej siłę i władzę. 

Udawany typ kontekstów świadomości pojawiający się w  odgrywanym 
przez kaznodziejów przedstawieniu parateatralnym powodował, że musieli 
oni doskonale sobie znane prawdy na temat kresu życia prezentować w toku 
interakcji scenicznej w  sposób tak wiarygodny, aby przekonać widzów do 
życia zgodnego z  nauczaniem Kościoła. Wymiana interakcyjna zachodząca 
na scenie miała na celu przede wszystkim nauczenie wiernych konieczności 
życia w zgodzie z Dekalogiem. W tym celu śmierć grzeszników przedstawiana 
była w  sposób okrutny, a  ostatnie chwile ludzi dobrych prezentowane były 
jako mniej bolesne. Śmierć w trakcie interakcji opowiadała swemu rozmówcy 
o sobie, dzięki czemu poszerzały się jego wiedza o  interlokutorze i kontekst 
świadomości.

4) Zmiany interakcji w Dialogu Mistrza Polikarpa ze Śmiercią, wywołujące 
przekształcenia kontekstu świadomości zgodnie z warunkami przekształceń 
strukturalnych, polegają przede wszystkim na stosowanych przez obu rozmów-
ców technikach twarzy, dzięki którym publiczność mogła otrzymać dodatkowe 
informacje na temat statusu odgrywanych postaci. Agresywne techniki twarzy 
stosowane przez Śmierć, wynikające z naiwności mistrza, musiały doprowadzić 
do wybuchu. Nastąpił on w momencie, w którym Śmierć groziła Polikarpowi, 
że go zabije, skoro tylko „sobie kosę sklepie”. 

5) Taktyki stosowane przez obu interlokutorów, gdy próbują oni zarządzać 
zmianami kontekstu świadomości, wynikają ze stosowanych przez nich tech-
nik twarzy. Polikarp chce przede wszystkim wyjść cało z zaistniałej sytuacji 
i dowiedzieć się przy tym jak najwięcej o swojej rozmówczyni. Śmierć natomiast 
dąży wytrwale do tego, by Mistrz uznał jej władzę nad światem, i chce zmusić 
Polikarpa do podporządkowania. 

6) Konsekwencje udawanego wstępnego kontekstu świadomości mają 
wpływ na przekształcenia interakcji. Udawany kontekst co prawda nie ulega 
zmianie od samego początku do końca tej wymiany interakcyjnej, ale w jego 
obrębie dokonują się zmiany kontekstów świadomości Śmierci i mistrza Poli-
karpa, powodowane stopniowym ujawnianiem informacji o sobie przez obydwu 
rozmówców oraz zmiany stosowanych przez nich technik twarzy. 

Początkowo wiedza mistrza Polikarpa o Śmierci wydaje się bardzo znikoma. 
Niewiele wie on na temat Śmierci, zadaje jej naiwne pytania świadczące o tym, że 
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przedstawienie, które odgrywano na podstawie omawianego scenariusza, było 
przeznaczone dla szerokich rzesz średniowiecznego społeczeństwa. W ramach 
udawanego kontekstu świadomości na początku Dialogu mistrza Polikarpa ze 
Śmiercią możemy mówić o zamkniętym kontekście świadomości, który w miarę 
trwania wymiany interakcyjnej coraz bardziej się otwiera.

Zakończenie

Interakcja, której opis zawarty jest w Dialogu mistrza Polikarpa ze Śmiercią, 
jest jednym z wielu świadectw mogących współczesnemu mediewiście posłu-
żyć do analizy reguł średniowiecznego rytuału interakcyjnego. Trzeba jednak 
pamiętać o tym, że było to dzieło literackie – prezentuje ono zatem wyłącznie 
wyobrażony przebieg takiego rytuału. Jest kreacją autorską – a zatem sublimacją 
i projekcją określonego poglądu na świat i stylu myślenia. Te dwa czynniki znie-
kształcają zapewne opisane tu reguły interakcji międzyludzkich. To, że jednym 
z rozmówców jest uosobiona Śmierć, zjawisko to potęguje.
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Streszczenie

W artykule używam koncepcji kontekstów świadomości i rytuału interakcyjnego. Badam 
za ich pomocą piętnastowieczny Dialog mistrza Polikarpa ze Śmiercią. W wyniku analizy 
opisany został porządek interakcyjny zawarty w utworze.

Słowa kluczowe: Dialog Mistrza Polikarpa ze Śmiercią, interakcja, rytuał interakcyjny, 
porządek interakcyjny



255Rytuał interakcyjny w Dialogu mistrza Polikarpa ze Śmiercią 

Summary 

In this paper, I use concepts of contexts of consciousness and interaction ritual to study 
the fi ft eenth-century literary work called Dialog Mistrza Polikarpa ze Śmiercią (Dialogue 
of master Polycarp with Death). As a result of the analysis, the interaction order conta-
ined in the work was displayed.

Keywords: Dialogue of master Polycarp and Death, interaction, interaction ritual, inter-
action order





Regina Nagadowska
XLVIII Liceum Ogólnokształcące im. Edwarda Dembowskiego w Warszawie

Kto chciałby mówić wierszem? 
(Nie)oczekiwane możliwości czytania Pana Tadeusza, 

Madame Antoniego Libery i Piaskownicy Michała Walczaka

To oczywiste: wszyscy. Bo to i oddech wyregulowany, i znaczne wspomaga-
nie ułomnej pamięci, i wreszcie zwracanie na siebie uwagi, co w epoce medial-
nego spektaklu ma przecież swoją wagę. Dlaczego w takim razie nikt tak nie 
mówi? Nawet poeci…

Okazuje się jednak, że odnoszącą się do poetów pretensję należałoby uznać za 
mocno przedwczesną i w gruncie rzeczy nieuzasadnioną. Bo poeci jednak mówią 
wierszem1, choć nie wszyscy odbiorcy poezji mają jasno sprecyzowane wyobra-
żenie tego, czym wiersz jest, a czasami nie mają go zgoła wcale. Winą za taki 
niebudujący stan rzeczy obarczyć trzeba – jak zwykle – szkołę i jej złe nawyki. 

Po pierwsze zatem – nawyk sprowadzania wiersza do rymowanki, z niemal 
całkowitym pominięciem jego istotnych wyróżników: rytmu, pauz i powtórzeń2. 
Efektem wspomnianych zaniechań jest, oprócz nierozumienia istoty wiersza, 
paradoksalna sytuacja nagminnego uczenia się na pamięć całych stronic ze szkol-
nych podręczników i jednoczesna niemożność pamięciowego opanowania raptem 
dziesięciowersowej pieśni Srogie łańcuchy na swym sercu czuję… Kochanowskiego. 

Jeszcze inną barierą nie do pokonania jest, niebagatelna przecież, kwestia 
pauz. Uczniowie mający za zadanie pamięciowe opanowanie wiersza (choć, 

1 O czym przekonuje warta ze wszech miar uwagi rozprawa Joanny Dembińskiej-Pawelec Poezja 
jest sztuką rytmu. O świadomości rytmu w poezji polskiej dwudziestego wieku (Miłosz – Rymkie-
wicz – Barańczak), Katowice 2010. Badaczka wielokrotnie przywołuje cenne dla naszych rozwa-
żań konstatacje teoretyków i praktyków poezji, na przykład, a jakże, samego Cypriana Norwida 
ze wstępu do Pierścienia wielkiej damy: „bezrymowy wiersz rytmuje się na całą swą długość, nie 
zaś w końcowym jednym zebrzmieniu wyrazów” [podkreślenie J.D.P.] (s. 50) oraz, nie mniej 
mocno, Th omasa Stearnsa Eliota ze szkicu Muzyka poezji: „dla poety chcącego wykonać przy-
zwoitą robotę żaden wiersz nie jest wolny. […] tylko zły poeta może witać wiersz wolny jako 
wyzwolenie wiersza od formy” (s. 99). Ze zrozumiałych względów rozprawa ta, choć cenna dla 
naszych rozważań, podejmuje jednak sprawę oczywistą i jako taką zaznaczoną w tytule publi-
kacji. Tymczasem nasze poszukiwania dotyczą innej materii: dramatu, powieści i poematu, dla 
których forma wierszowana mogłaby być tak samo oczywista jak dla liryki, a jednak nie jest, 
co należy zapisać na poczet strat, szczególnie gdy rzecz dotyczy edukacji. Bo cóż z istoty dra-
matu zrozumieją ci, którzy nigdy nie uświadomili sobie, że aktor musi wypowiadanych kwestii 
nauczyć się na pamięć. Albo ci, którzy nigdy nie słyszeli frazy Mickiewiczowskiego poematu.

2 Wypada przy okazji zauważyć, że absolwent polskiej szkoły o powtórzeniach wie tylko jedno: 
unikać.
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trzeba przyznać, zdarza się to chyba coraz rzadziej) unikają pauzowania, jakby 
miała ich za to spotkać nie wiadomo jaka kara. Zdaje się zatem, że przerwę 
w mówieniu identyfi kują tylko jako objaw luki w pamięci, za którą zostaną słusz-
nie zdyskwalifi kowani. Tymczasem Adam Kulawik swoją dającą do myślenia 
teorię wiersza ogłosił już dość dawno temu3 i nawet w przypadku gruntownego 
niezgadzania się z sugestiami krakowskiego badacza można przecież to i owo 
z własnych nawyków skorygować, tym bardziej wtedy, gdy się jest nauczycielem 
i ma się do czynienia z materią nadto wrażliwą i nieobliczalną.

Drugą ważną sprawą może się okazać rytm mówienia. Prawdopodobnie nie 
trzeba ani tworzyć, ani szukać jakichś nadzwyczajnych teorii, aby skonstatować 
ścisły związek między mówieniem a oddychaniem, związek tak oczywisty, że 
chyba mało kto poświęca mu należytą uwagę. Kontrolujemy oddech w trakcie 
mówienia, bo to nasz nawyk, a na przykład małe dzieci „zapowietrzają się”, 
zresztą szczególnie często wtedy, gdy recytują. Któż z nas nie obserwował takiej 
sytuacji? Tylko czy dorośli naprawdę kontrolują to, co mają kontrolować? A nie-
ustanne pauzy, zresztą ostatnimi czasy z  dominantą wyrazów wulgarnych? 
Pauzy stosowane tam, gdzie są niezbędne, i tam, gdzie wcale ich nie potrzeba?

Na dodatek rytm oddechu musi przecież w jakiś sposób wpływać na rytm 
mówienia. W przypadku prozy może to być mało istotne (ale nie musi), tym-
czasem forma wierszowana – chce czy nie chce – z owego rytmu oddechu wręcz 
wynika. Oczywiście, nie wynikają z niego rymy, ale wyraźne chyba sugerujemy 
od samego początku, że mozolne ćwiczenie się w  rozpoznawaniu układów 
sekwencji rymowanych to sztuka niemająca większego wpływu na nieszczęsną 
szkolną percepcję poezji. A jeśli wpływ mająca, to tylko negatywny, wywodzący 
adepta czytania wierszy w pole.

Zaopatrzeni w takie, z konieczności bardzo skrótowe, uwagi wstępne przyj-
rzyjmy się praktyce mówienia w literaturze najpierw najbliższej nam czasowo, 
aby potem skonfrontować ją z praktykami dawnych mistrzów, mniemając, że 
ten tryb analiz pozwoli uświadomić sobie szkolne bolączki i szukać sposobu 
zapobieżenia im.

Przypadek pierwszy: krótki oddech Protazka

Nietrudno zauważyć, że w literaturze nowożytnej tradycyjna forma wier-
sza najdłużej trwała w dramacie. Warto i uczniom na ten fakt zwrócić uwagę, 
ponieważ pozwoli im on uświadomić sobie pierwotną mnemotechniczność 
wiersza. Tymczasem dramat współczesny, wydawałoby się, stroni od niej, prefe-
rując sceniczne mówienie ze szkoły Stanisławskiego. Może się jednak okazać, że 
takie podejrzenia to tylko pozór wobec rzeczywistego stanu rzeczy. 

3 A. Kulawik, Teoria wiersza, Kraków 1987, passim.
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W Piaskownicy Michała Walczaka, opublikowanej w 2002 roku w stycz-
niowo-lutowym numerze „Dialogu”, Ona i On, Miłka i Protazek (do jego imie-
nia wrócimy później), spotykają się przede wszystkim w tytułowym miejscu 
(raz poza piaskownicą), rozmawiają ze sobą, mówią do siebie samych, usiłują 
się bawić, dostępują całkiem dorosłych doświadczeń, aby wreszcie rozstać się 
po jej wyprowadzce na Żoliborz. Wbrew stereotypowi to Protazek wydaje się 
bardziej zżyty z językiem: opowiadając samemu sobie historię Batmana, prze-
żywa ją gruntownie, a Miłka nieustannie mu w tym przeszkadza – wiadomo: 
konfl ikt płci.

Kwestie wypowiadane przez małego miłośnika kultury popularnej zostały 
zapisane bez podziału na wersy, kwalifi kujemy je więc po prostu jako prozę, 
ale – okaże się w toku akcji dramatu – Protazek nie mówi tak całkiem do siebie. 
Protazek robi wrażenie. Na niej, oczywiście. Nie jest mistrzem robienia wra-
żeń, choć bardzo się stara: o rytm wypowiedzi, właściwe wplatanie we właściwe 
miejsca wyrażeń dźwiękonaśladowczych, paralelizmy składniowe:

Piaskownica. On bawi się zabawkami. Wśród nich są samochód, ludzik, Batman.
ON (pochłonięty zabawą)
Brzzzwwrrr… i potem auto dup! wpada do przepaści i prawie wybucha, zssppzzz… 
i Batman przygląda się temu z góry, mógłby spaść na dół, ale patrzy tylko, jak auto 
wudższcz zaczyna się palić w tej przepaści, i mówi: nieźleś się wyrąbał, sukinsynu, 
ja ci tym razem zapierrrrwdższsz… I taka, kurde, preria czy coś takiego jest tylko 
dookoła, znikąd pomocy nie możesz oczekiwać. I Batman mówi: niezły, cholera, 
skwar mamy tej zimy w Warszawie, pot spływa mi pod maską, a tymczasem zapala 
się samochód wff fsdższ…4 

I cóż? Nie wychodzi to dobrze. Miłce raczej się nie podoba, Protazek nie jest 
z siebie zadowolony. Bo on przecież chciałby mówić wierszem. Bo jak inaczej 
można w teatrze? Albo wobec kobiety, której chciałoby się zaimponować?

Na szczęście Ona go opuszcza i wtedy jego monologu nawet nie trzeba zapi-
sywać w postaci wersów:

I… kurde… ten, no… Batman tak idzie, normalnie, idzie… nie… po tej, no… prerii… 
nie, Niech to szlag trafi ! (pauza) I, normalnie… idzie ten Batman cały taki… zakrwa-
wiony… nie… bo ten koleś, kurde… go nieźle, normalnie, urządził… nie… i  tak 
idzie… idzie… i myśli, nie… (pauza) Kurde! Nie mogę… (pauza) I ten Batman idzie 
cały zakrwawiony, nie, na to miejsce kaźni, gdzie najpierw ten koleś go torturował, 
nie, a potem ta dziewczyna przyszła, normalnie, i go uratowała, i tak sobie Batman 
myśli, że w sumie ładna była ta dziewczyna i ciekawe, czy jeszcze żyje, nie, i tak sobie 
myśli, i nagle przychodzi ostatkiem sil na to miejsce tortur, nie, straszliwych, normal-
nie, tortur i widzi, kurde, jak ta dziewczyna cała poćwiartowana, nie, i kurde, Batma-

4 M. Walczak, Piaskownica [w:] Trans/formacja. Dramat polski po 1989 roku. Antologia, wybór 
J. Kopciński, t. 2, Warszawa 2013, s. 51.
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nowi się ten… smutno zrobiło, nie… (pauza) I tak sobie myśli, nie… że w sumie to, 
ten… tę dziewczynę nawet, ten… polubił, nie, polubił ją po prostu, w końcu urato-
wała mu życie, koniec końców, ale jednak zawsze, nie… i tak patrzy, normalnie, na te 
poćwiartowane zwłoki, nie… i tak sobie, kurde… myśli, nie… (pauza) …myśli sobie, 
że szkoda, nie, że ten… ona nie żyje… i przypomniał sobie, kurde, że on też musi 
niedługo umrzeć przez ten śmiercionośny płyn, nie… normalnie… (pauza)5

Zauważmy najpierw podkreślaną, zastanawiającą liczbę zaznaczonych 
w didaskaliach pauz. Niewykluczone, że naprowadzają one na zaproponowaną 
niegdyś przez Kulawika delimitacyjną teorię wiersza. Niezależnie od jej losów 
w środowisku akademickim mogłaby się ona okazać całkiem przydatna w prak-
tyce szkolnej, choćby dlatego, że każdy z nas w sobie właściwy sposób dzieli 
wypowiedź na mniejsze segmenty. A gdy czyni to wedle reguł określonego 
porządku (rytmu), to odbiór takiej wypowiedzi może się okazać albo bardzo 
przyjemny, albo wręcz nieznośny.

Dlatego nie od rzeczy będzie zwrócenie uwagi na pojawiające się w wypo-
wiedzi bohatera dramatu (i w naszych własnych wypowiedziach także) wznie-
sienie intonacyjne w dodawanym do kolejnych zdań nie (dziś chyba częściej iry-
tującego tak), wzmacnianie określonych segmentów wypowiedzi powtarzanym 
przysłówkiem normalnie, inicjowanie kolejnych zdań spójnikiem i, stosowanie 
zaimka ten jako „zapychacza” językowej niemocy oraz wyrażenia w sumie jako 
zbędnego, ale funkcjonalnego (znak dystansowania się) jako ornament, skład-
nika wypowiedzi. I może nawet lepiej byłoby, gdyby ostatnia kwestia Protazka 
została zapisana w postaci układu wersowego, ponieważ wtedy łatwiej byłoby 
odróżnić zwykłą partykułę przeczącą od antykadencyjnego nie. A od tego 
odróżnienia zależy i sens wypowiedzi postaci na scenie, i sposób mówienia, tak 
przecież ważny dla aktora grającego Protazka (na przykład młodocianego, przy-
gotowującego klasową dramę).

Jak łatwo zatem zauważyć, wiersz ma sobie właściwe miejsca, okazuje się 
niezbędny tam, gdzie mówienie powinno być w określony sposób uporządko-
wane i w takiej postaci podane odbiorcy. Tekst z podręcznika biologii (iden-
tycznie zresztą ma się rzecz z podręcznikiem języka polskiego) zupełnie się do 
tego celu nie nadaje, a uczenie się go na pamięć niszczy sprawność językową 
uczącego się, i to zarówno w mowie, jak i w piśmie.

Przypadek drugi: sceniczny gest wielbiciela pięknej Madame 

Trudno byłoby dziś albo wtedy, gdy XX wiek miał się ku końcowi, napisać 
wierszem powieść. Ale można ją utkać wierszami i  fragmentami wierszy, co 
zawodowym „czytaczom” pewnie się podoba, gorzej z nastoletnimi, którzy nar-
5 Tamże, s. 67.
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ratora zalecanej jako lektura szkolna powieści Antoniego Libery uznają (nie bez 
racji) za niezły przykład pozera. Zapewne usłużni kopiści zaopatrzą w swoim 
czasie internet w liczne streszczenia (swoją drogą, streszczenie Madame okaże 
się chyba groteską w stanie czystym, co z pewnością nie powstrzyma nauczycieli 
przed sprawdzianami z tak zwanej „treści”). 

A przecież dla jako tako świadomego czytelnika pozostaje niewątpliwe, że 
tę powieść należy czytać tropem muzyczno-poetycko-teatralnym. Od muzyki 
i poezji zaczyna się opowieść o barwnej młodzieńczej fascynacji i szarej peere-
lowskiej rzeczywistości. Bo zanim pojawiła się intrygująca nauczycielka fran-
cuskiego, były już Modern Jazz Quartet i znaczące wykonanie szlagieru Hit the 
Road Jack Raya Charlesa, i to opatrzone nie mniej znaczącym komentarzem:

[…] te dwa słówka jednakże, wspinające się rytmicznie po szczeblach molowego trój-
dźwięku w przewrocie kwart-sekstowym, ta pięknie brzmiąca dla polskiego ucha 
zbitka „no more”6.

Jest oczywiste, że utworu rhythmandbluesowego pieśniarza nikt nie próbo-
wałby zapisywać w postaci ciągłej i choć rymy stanowią ważną część tekstu, to 
nie one stanowią o jego istocie:

Hit the road Jack and don’t you come back
No more, no more, no more, no more
Hit the road Jack and don’t you come back
No more
What’d you say?

Hit the road Jack and don’t you come back
No more, no more, no more, no more
Hit the road Jack and don’t you come back
No more

Oh woman, oh woman, don’t treat me so mean
You’re the meanest old woman that I’ve ever have seen
I guess if you say so
I’ll have to pack my things and go […]7.

W tym utworze ważne są raczej układ trójdźwięku, odległości między kolej-
nymi dźwiękami, tonacja i w ogóle – muzyczność wiersza, a więc powtórzenia, 
dominacja zestrojów dwusylabowych i mocnych wyrazów jednosylabowych, 
6 A. Libera, Madame, Kraków 2010, s. 16.
7 Za Sony/ATV Music Publishing LLC, https://ww.google.pl/search?q=Ray+Charles+-+Hit

+Th e+Road+Jack&rlz=1C1CAFA_enPL656PL656&oq=Ray+Charles+-+Hit+Th e+Road+Jack
&aqs=chrome..69i57&sourceid=chrome&ie=UTF-8 [dostęp: 20 sierpnia 2018 r.].
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paralelizmy. Tym samym dzięki Liberze wpadamy na oczywisty, choć lekcewa-
żony trop związku wiersza i muzyki. I lepiej byłoby owego tropu nie bagatelizo-
wać, zważywszy choćby na powszechną audiofi lię młodego pokolenia.

W ogóle w powieści tłumacza i znawcy Becketta wiersz zawsze związany 
jest z jakąś formą występów, sceniczności, mówienia w sytuacjach szczególnych 
(a takich wszak większość w  ludzkim życiu). A więc muzyka i  teatr, podpo-
rządkowanie języka wymogom rytmu domagają się w powieści także refl eksji 
o wyższości formy wierszowanej nad zwykłą mową:

Widziałem był już raz Fedrę – po polsku, w  telewizji […]. Spektakl ów, chociaż 
grany przez czołowych aktorów, niezbyt mi się podobał i pozostawił uczucie roz-
czarowania sztuką. Gasiłem telewizor zawiedziony Racinem. – To ma być ów chef 
d’oeuvre francuskiego dramatu? – Wzruszałem ramionami. – I to ma być ów drugi, 
„kontynentalny” Szekspir? (jak twierdził z całą mocą prelegent w słowie wstępnym, 
powołując się w kółko na opinie Stendhala). Dziwiłem się. Zżymałem. Dla mnie było 
to martwe. Bezkrwiste. Retoryczne. Mało mnie obchodziły te bombastyczne szały 
trawiące bohaterów. Były tak gigantyczne, że całkiem niewiarygodne. Tragedia nie 
przejmowała. Nikomu nie współczułem. 

Tym razem rzecz mnie olśniła, i  to od pierwszych słów. Przede wszystkim 
sam tekst brzmiał zupełnie inaczej. Nieporównanie czyściej aniżeli po polsku, nie 
archaicznie, jasno, a nade wszystko – pięknie w swej melodii i rytmie. Klasyczny 
aleksandryn, obcy polskiej prozodii, stukotał jak koła pociągu: ta-ta-tà ta-ta-tà, albo 
w śpieszniejszym rytmie: ta-tà ta-tà ta-tà – wprawiając w trans słuchania. Rygo-
rystyczna forma nie czyniła zarazem wypowiedzi sztucznymi. Ich ekspresja i tok, 
mimo owej konwencji, były zgodne z naturą języka mówionego, a nawet jeszcze wię-
cej: były jej ideałem. Śladu patosu, przesady, operowego stylu, wszystko – bardzo 
prawdziwe, wiarygodne w wyrazie, a przy tym – kryształowe, nieskazitelnie czyste8.

Zacytowany wyimek z powieści, poza wagą spostrzeżeń, wskazuje także to, 
na co warto w lekturze tego utworu zwrócić uwagę: nie tyle tropienie obiektu 
fascynacji, wizyta u pana Konstantego, rozmowa z  Jerzykiem, ile – uznanie 
aleksandrynu, czyli chyba w ogóle rytmu wiersza za zgodny z naturą języka 
mówionego. Jak więc można by taką obserwację rozumieć? Czy jako fanaberię 
artysty, który w słowie pracuje i może niczego poza nim nie widzi? Nie wydaje 
się. Mówimy rytmicznie, choć rzadko kiedy to sobie uświadamiamy. Mówimy 
rytmicznie na różne sposoby (dowodem choćby nieco dziwna muzyka hip-ho-
powa, zgódźmy się: bardziej mówiona niż śpiewana), rytm może być trakto-
wany jako wartościowe narzędzie opanowania języka, własnego albo obcego, 
bo przecież „podpowiada” mogącą się pojawić sekwencję słów (po określonym 
poprzedniku). 

8 A. Libera, dz. cyt., s. 269.
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Czy tego można uczyć? Tak, tego uczono w dawniejszych wiekach, przy zna-
komitym udziale muzyki jako niemal podstawy edukacji. Współczesna szkoła 
wspomniany składnik procesu dydaktycznego z kretesem, zdaje się, zaprzepa-
ściła, ale od czegóż mamy media? Wiadomo, że są dziś ważniejsze niż szkoła. 
Wystarczy przestać się na ten fakt boczyć.

Autor Madame także wielokrotnie do tego wątku powraca, już to układając 
ciekawą (może poza wyrażeniem „spiżowe strofy Goethego”) historię powstania 
muzyki do monologu Małgorzaty w Fauście, już to opowiadając o przypadkach 
kwartetu jazzowego, na dodatek w konfrontacji ze szkolnym „Tercetem egzo-
tycznym”.

Mówienie wierszem, czyli improwizowanie w stylu wieszczów, także zda-
rza się młodocianemu bohaterowi powieści nie raz jeden, najbardziej efektowne 
w epizodzie spotkania z Esem, gwiazdą miejscowych teatrów, trochę kaboty-
nem, trochę rajskim ptakiem w smutnej scenerii PRL (szkoła, dom kultury):

Zwróciłem się […] do niego słowami Ariela: 
Witaj, wielki mistrzu! 
Witaj, czcigodny panie! Jestem gotów 
Do wszelkich usług: czy mi każesz fruwać, 
Pływać, nurkować w ogień czy ujeżdżać 
Stada kudłatych chmur – każde zadanie 
Wypełni Ariel z kohortą swych duchów. 

Spojrzał na mnie bystro i z upodobaniem, po czym, przybrawszy w mgnieniu oka 
surową i wyniosłą minę swojego wspaniałego Prospera, podjął dialog z miejsca, do 
którego doszedłem: 

Czy rozegrałeś burzę, jak kazałem? 
– Tak, co do joty – rzekłem, jakbym grał z nim na scenie. I dalej, Szekspirowską 
frazą: 

Na królewski statek 
Spadłem i siałem płomienistą grozę… 

Postąpił krok w moją stronę i objął mnie ramieniem: 
Brawo, mój druhu! 
Czy był ktoś mężny, kto w owym zamęcie 
Nie stracił głowy? 

Odpowiedziałem z rozpędu kwestią z Szekspira: 
Nie było takiego… 

lecz wypowiedziawszy te słowa, zrobiłem krótką pauzę, jakbym się zawahał, po 
czym, patrząc mojemu niezwykłemu partnerowi prosto w oczy, niespodziewanie dla 
samego siebie, pociągnąłem dalej w   r y t m i e  h e r o i c z n e g o  j e d e n a s t o -
z g ł o s k o w c a  [wyróżnienie R.N.]: 

Choć był właściwie… A był to, niestety, 
Ten, który oto tu stoi przed tobą. 
Wiedziony żądzą nieśmiertelnej sławy, 
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Przyszedłem zgłosić swój udział w turnieju, 
W którym ty, mistrzu, masz być sędzią głównym; 
Lecz tu Sykoraks – 

zrobiłem dyskretny gest w stronę sekretarki 
– ta wiedźma przebrzydła, 
Malując sobie pazury, powiada, 
Że termin zgłoszeń minął dziś w południe – 

spojrzałem na zegarek: 
A więc zaledwie trzy godziny temu. 
Właśnie ta strzała zawistnego losu 
Sięgając celu sprawiła, żem stracił 
Głowę i nie wiem, co mam począć dalej. 
Teraz nadzieja tylko w tobie, panie! 
Podasz mi rękę – wstawiając się za mną? 

ES patrzył na mnie z narastającym osłupieniem na twarzy, lecz gdy wybrzmiała 
ostatnia linijka mej zaimprowizowanej tyrady, odzyskał sparaliżowany na chwilę 
refl eks i podjął rzucone mu wyzwanie: 

Sykoraks, mówisz, nie chce cię dopuścić? 
Dobrze, spróbuję użyć moich czarów, 
By złamać opór tej złośliwej jędzy9.

Obszerny fragment potrzebny był, aby dowieść, że brak rymów w recyto-
wanych wierszach to nie sprawa incydentalna, ale wymóg „heroicznego jedena-
stozgłoskowca”. Przy tej okazji można wszystkich, także uczniów, przekonać, że 
rymowanie wcale nie jest cechą konstytutywną wiersza, a wiersz biały i wolny 
to nie jedno i to samo. 

Wypadałoby w tym miejscu apelować o niemieszanie pojęć, ponieważ sto-
sując taką praktykę, oduczamy uczniów cennej cnoty uważności, niezbędnej na 
każdym etapie kształcenia i wręcz decydującej o jego efektach.

Z celnych rozpoznań Libery pozostało nam jeszcze jedno, intrygujące 
i  chyba w  trybie natychmiastowym gotowe do wykorzystania w  praktyce 
dydaktycznej. Znów wszystko musi się zacząć od fragmentu powieści będącego 
anegdotą o perypetiach szkolnego zespołu teatralnego, jego triumfu w lokal-
nym konkursie i upokorzeniu wrażliwego młodzieńca, zmuszonego recytować 
Szekspirowskie wiersze wobec tłumu osiedlowej młodzieży czekającej na rychłe 
zakończenie nudnego teatru i początek ekscytującej dyskoteki:

[…] zawładnąć „czernią”, wyłażącą w dodatku ze skóry, by oddać się za chwilę kar-
czemnym bachanaliom – o tak, to była sztuka, i to nie byle jaka. 

9 Tamże, s. 23–25.
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[…] najzwyklejszym tonem, jaki potrafi łem z siebie wydobyć, zupełnie tak, jakbym 
zaczął mówić coś od siebie, a nie monolog wierszem, rozpocząłem swój popisowy 
numer: 

Cały świat to scena, 
A ludzie na nim to tylko aktorzy. 
Każdy z nich wchodzi na scenę i znika, 
A kiedy na niej jest, gra różne role 
W siedmioaktowym dramacie żywota… 

Mówiłem ten tekst zimnym, beznamiętnym tonem, stwarzającym wrażenie, że 
chyba od urodzenia pozbawiony jestem wszelkich złudzeń, co do natury tego świata 
i życia, i jedynym uczuciem, jakie mi towarzyszy, jest obrzydzenie i wzgarda. W tym 
sposobie mówienia była zarazem jakaś wyniosła arogancja. Można by pomyśleć, iż 
nie mówiłem wcale wiersza, lecz najbezczelniej szydziłem z siedzącej przede mną 
publiczności. Przy każdej kolejnej odsłonie ludzkiego żywota, wyławiałem wzrokiem 
na sali coraz to inną wiekiem grupę osób i do niej kierowałem sarkastyczny portrecik 
kreślony przez szekspirowskiego Jakuba10.

Okazuje się, że wiersz można powiedzieć tak, jakby wierszem nie był (cie-
kawe ćwiczenie, możliwe do zrealizowania już w  starszych klasach szkoły 
podstawowej). Powieściowy narrator wskazuje tylko na emocje, które powinny 
towarzyszyć przekształcaniu wiersza w nie-wiersz. Ale przecież i sami poeci to 
robią, mając na uwadze na przykład różne sytuacje mówienia. Brzmi mało wia-
rygodnie? Zaraz się przekonamy.

Przypadek trzeci: rytm i rym

Dwa przywoływane uprzednio utwory literackie same z jakichś bliżej nie-
znanych przyczyn wskazują na konieczny trzeci. On w dramacie Michała Wal-
czaka to chłopiec o dziwnym i śmiesznym (w każdym razie dla towarzyszki 
zabaw w  piaskownicy) imieniu Protazek. W analizowanej powieści z  kolei 
anegdota o  nieszczęsnym porównaniu z  wypracowania klasowego geniusza 
matematycznego Rożka Goltza kończy się niespodziewanie (?) następującymi 
formułami, których inspiracji nie trzeba chyba nikomu przypominać: „Takie 
więc były to sprawy. Taki zapach i smak miał chleb powszedni szkoły”11.

Wolno chyba przypuszczać, że obaj autorzy z  jakichś im tylko znanych 
powodów krążyli wokół uczniowskiej udręki i jednocześnie najzabawniejszego, 
najbardziej błyskotliwego i najlżejszego tekstu literatury polskiej – Mickiewi-
czowskiego Pana Tadeusza, bo zresztą jakże mogłoby być inaczej. Zdaje się 
przecież, że w literaturze polskiej od prawie dwóch stuleci nie można mówić 

10 Tamże, s. 32–33.
11 Tamże, s. 44.
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o wierszach, myśleć o wierszach i zgoła wierszy pożądać, nie natrafi ając w osta-
tecznym rachunku zawsze na to samo: ulubiony arcypoemat Polaków. 

Pytanie tylko, czy jeszcze poemat. Oto niezliczona mnogość streszczeń, 
wciąż te same sprawdziany z liczby portretów znacznych ludzi w soplicowskim 
dworze albo zgoła z katalogu gatunków grzybów rosnących w pobliskich lasach 
raz na zawsze pozbawiły poemat formy wierszowanej i przemieniły w smętne 
i monotonne nudziarstwo. Dostępne są wprawdzie znakomite audiobooki, ale 
tych można tylko słuchać, bo raczej nie nadają się do zapamiętywania niezli-
czonej ilości drobiazgów, które sprytny nauczyciel wykorzysta do udowodnienia 
uczniowi, że pomienionego tekstu nie czytał (ciekawe, kto pamięta o obrazku 
świętej Genowefy – przypominamy po to, aby pokazać, że każdemu można udo-
wodnić nieczytanie Mickiewiczowskiego poematu).

Tymczasem wiersz Pana Tadeusza, choć napisano o nim tomy, to niemal cały 
kosmos, który nie wyczerpuje się ani w trzynastozgłoskowcu (wraz z nowym 
chyba pomysłem edukacji – heksametrem, identyfi kowanym z utworem pewnie 
po to, aby przydać mu odpowiedniej powagi i patyny), ani w bogactwie rymo-
wania, ani nawet w kunsztownym odwoływaniu się do różnych tradycji wersy-
fi kacyjnych (nawet do księdza Baki).

Dla naszych potrzeb nie od rzeczy będzie wspomnieć, że dla niewielu już 
ulubiony Pan Tadeusz to swego rodzaju traktat o urodzie języka, o jego możli-
wościach i ograniczeniach. Nie rozwijając na razie tego wątku rozważań, wystar-
czy przypomnieć, że Mickiewicz sam wskazuje na wagę operowania mową, na 
przykład wtedy, gdy układa nie przez wszystkich chyba zauważony paralelizm:

Gerwazy groźny ręką, językiem Protazy12.
(ks. IV, w. 272)

– no, właśnie! Protazy! Czyż Protazek z piaskownicy (Piaskownicy) nie tego 
właśnie pragnął? Tylko miara nie ta. Nie Mickiewiczowska.

Tymczasem safanduła Brzechalski panuje za pomocą kwiecistych przemó-
wień i umiejętności zgrabnego wejścia w tok mowy przeciwnika:

Zawołał Klucznik, widzisz Pan, co się wyrabia:
Czy nie dosyć się jeszcze Pański honor plami,
Że Pan jadasz i pijasz z tymi Soplicami;
Trzebaż jeszcze, aby mnie, zamku urzędnika,
Gerwazego Rębajłę, Horeszków klucznika,
Lżyć w domu Panów moich? i Panże to zniesie!”
Wtem Protazy zawołał trzykroć: „Uciszcie się!”.

(ks. V, w. 625–631)

12 A. Mickiewicz, Dzieła, tom IV, tekst i uwagi o tekście przygotował L. Płoszewski, Warszawa 
1955. Odtąd wszystkie cytaty z tego wydania z zaznaczeniem numerów ksiąg i wersów.
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O tajemnicach Mickiewiczowskiego rymowania także pisano już wiele, 
nawet o  utracie akcentu enklitycznego się13. Kruszono kopie o  pochodzenie 
tego typu rymowania, nie zwrócono zaś większej uwagi na jego funkcję: dające 
chyba sporo satysfakcji bawienie się językiem (i wierszem). Że ta sugestia nie 
jest pozbawiona podstaw, świadczą niezliczone w  Panu Tadeuszu igraszki 
rymotwórcze: od słynnego zdrowie – dowie w inicjalnych wersach poematu po 
pomijane raczej milczeniem pyszne Rosyjaninem – sukinsynem. Nawet postacie 
zaludniające księgi poematu przerzucają się współbrzmiącymi wyrazami, jak 
choćby w słynnej przekomarzance przy stole: zwierzyny – dziewczyny, kobiety 
– kokiety. A na ile sam Mickiewicz do owych zabaw zachowuje dystans i wyko-
rzystuje je dla własnych celów można się przekonać wtedy, gdy nie pominie się 
obecnego przecież w poemacie rymu duchy – pieluchy (księga IX, w. 23–24).

Osobną sprawą, i też pomijaną milczeniem, jest rymowanie „między” Mać-
kiem Dobrzyńskim a narratorem w mocnej scenie mówienia o Napoleonie bez 
złudzeń (choć poematowi przypisuje się udział w tworzeniu kultu francuskiego 
herosa). Oto katalog przewinień wodza i jego armii Maciek nad Maćkami pod-
sumowuje w ten sposób:

Słyszałem, że już podpadł pod klątwy biskupie;
Wszystko to jest…” Tu Maciej chleb umoczył w supie
I jedząc nie dokończył ostatniego słowa.

(ks. XII, w. 396–398)

Nie można wyjść z podziwu nad tym, że chyba nikt do tej pory nie pokusił 
się o to, aby niewypowiedziane przez zaściankowego patriarchę słowo zrekon-
struować. 

Nie wydaje się jednak, by wierszowość wypowiedzi bohaterów poematu 
sprowadzała się tylko do rymowania. To chyba w Panu Tadeuszu, niemal jak 
nigdzie indziej sprawdza się teoria Adama Kulawika (regularny rytm pauz), 
i spełnia się marzenie Antoniego Libery o wierszu jako naturalnym trybie mowy 
(można to było usłyszeć w marnym skądinąd fi lmie Wajdy). Przecież w tym 
utworze wszyscy mówią wierszem, tym samym, ale nie takim samym! Warto 
się przyjrzeć, jak to zrobił Mickiewicz.

Być może nie będzie to bardzo odkrywcze, ale w praktyce dydaktycznej na 
pewno przydatne, gdy zauważymy, że narzędziem owego „przemieniania” wier-
sza w żywą mowę stała się przerzutnia. To właśnie w Panu Tadeuszu można 
pokazać jej istotne funkcje, bo żeby samo lokalizowanie owego środka styli-
stycznego miało jakiś sens – w to nie uwierzymy.

13 H. Turska, Z zagadnień języka Mickiewicza: rymy typu »osie – stało się«, „Pamiętnik Lite-
racki” 1951, nr 3–4.
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Po pierwsze, trzeba stwierdzić, że nie wszyscy soplicowscy bohaterowie i nie 
w każdej sytuacji mówią z przerzutniami. Na przykład nie stosuje jej Hrabia, 
gdy pragnie być „poetyczny”, czyli zrobić wrażenie na kobiecie, która akurat 
wpadła mu w oko:

„O ty! Rzekł, jakimkolwiek uczczę cię imieniem,
Bóstwem jesteś czy nimfą, duchem czy widzeniem!
Mów! własna-li cię wola na ziemię sprowadza,
Obca-li więzi ciebie na padole władza?
Ach, domyślam się, – pewnie wzgardzony miłośnik,
Jaki pan możny albo opiekun zazdrośnik
W tym cię parku zamkowym jak zaklętą strzeże!
Godna, by o cię bronią walczyli rycerze,
Byś została romansów heroiną smutnych!
Odkryj mi, Piękna, tajnie twych losów okrutnych!
Znajdziesz wybawiciela – odtąd twym skinieniem,
Jak rządzisz sercem moim, tak rządź mym ramieniem”. 

Śmieszny patos wyznań Hrabiego znakomicie oddaje typ wiersza składnio-
wego (długie regularne pauzy dla nabrania głębokiego oddechu), bo przecież nie 
chodzi o to, aby nie brzmiało sztucznie. Ma być sztucznie! Teatralnie w manie-
rze dziewiętnastowiecznej! Inna postać mówiąca podobnym typem wiersza to 
przemądrzały pan Buchman, żałosny w swym zadufaniu, mówiący tak, że sam 
siebie stawia w niezbyt korzystnym świetle, razem zresztą z całym tym jego 
Rousseau obfi cie przyprawionym Hobbsem i wypowiadaniem się na temat stanu 
naturalnego bez możliwości poznania go w jakimkolwiek zakresie:

„Preopinanci moi w swych głosach wymownych
Dotknęli wszystkich punktów stanowczych i głownych,
Dyskusyją na wyższe wznieśli stanowisko;
Mnie tylko pozostaje w jedno zjąć ognisko
Rzucone trafne myśli i rozumowania;
[…]
Co do władzy więc – kiedy oczyma przebiegam
Dzieje całej ludzkości, i cóż w nich spostrzegam?
Oto ród ludzki dziki, w lasach rozpierzchniony,
Skupia się, zbiera, łączy dla wspólnej obrony,
Obmyśla ją; i to jest najpierwsza obrada.
Potem każdy wolności własnej cząstkę składa
Dla dobra powszechnego: to pierwsza ustawa,
Z której jako ze źródła płyną wszystkie prawa.
Widzimy tedy, że rząd umową się tworzy,
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Nie pochodząc, jak mylnie sądzą, z woli Bożej.
Owóż, rząd na kontrakcie oparłszy społecznym,
Podział władzy już tylko jest skutkiem koniecznym…”.

(ks. VII, w. 161–165, 175–186)

Ale Soplicowo przecież nie obfi tuje w takich dziwaków. Żyją tu ludzie, którzy 
nie muszą stosować słownej ekwilibrystyki, aby żyć w poczuciu sensu. Mówią 
więc tak, aby inni ich słuchali i czasami czerpali przyjemność z tego słuchania. 
Jako zawodowy gawędziarz najzgrabniej przerzutni „używa” Wojski:

Jako sekundant skórę rozciągnę na ziemi
I ja sam was ustawię. Waść po jednej stronie
Stanie na końcu pyska, a Waść na ogonie […].

(ks. IV, w. 919–921)

Trzeba zauważyć, że po drugim z cytowanych wersów krótka pauza byłaby 
konieczna nawet wtedy, gdy zapis wersowy by nie obowiązywał.

Innym przypadkiem zagęszczania przerzutni są w poemacie wypowiedzi 
z różnych powodów naładowane emocjami. Na przykład wystraszona niespo-
dziewanym wychynięciem Hrabiego z zarośli Zosia:

    „Czy to pięknie
Tak krzyczeć? czy to grzecznie? Ten pan was się zlęknie.

(ks. III, w. 99–100)

Albo porwany zapałem pojedynkowym Hrabia:

„Stryja, synowca – wołał Hrabia – całe plemię
Wyzywaj!”

(ks. V, w. 810–811)

Czy też rozsierdzony na własnego brata Robak:

„Po coś Waść – krzyknął Robak – do tych ruin łaził?
Wiesz, jak zamku nie cierpię; odtąd moja noga
Tam nie postanie. Znowu kłótnia! kara Boga!

(ks. VI, w. 127–129)

W ostatnim zacytowanym fragmencie warto przy okazji zwrócić uwagę na 
wyjątkowo ekspresywne „łaził” i rym, od którego trzęsie się fi rmament i przed-
ustawna harmonia, a czytelnik zapomina o składnikach bigosu, aby rozkoszować 
się urodą języka. A może jego dziwnościami? Bo cóż mogłaby mieć z Bogiem 
wspólnego zwyczajna, pospolita noga? A co jeśli ma?



270 Regina Nagadowska

Jeszcze inny przykład mówienia emocjonalnego, gdy podział na wersy 
wzmacnia wyraz, który miał być wzmocniony w intencji mówiącego:

Co się tycze malarstwa: do obrazu trzeba
Punktów widzenia, grupy, ensemblu i nieba,

(ks. II, w. 612–613)

Przecież nikt nie uwierzy, że Hrabia instruuje Tadeusza (nie dość, że pro-
staka, to jeszcze rywala) beznamiętnie jak wypalony zawodowo nauczyciel. 
„Trzeba” musi być podkreślone (nawet gestem: palec wskazujący w górę). I takie 
zadanie stoi przed przerzutnią w tym miejscu.

Jak widać, przypadki stosowania przerzutni w mowie postaci w Mickie-
wiczowskim poemacie nawet przy pobieżnym przeglądzie wydają się bardzo 
interesujące i złożone. Nie da się ich sprowadzić ani do prozaizacji wiersza, ani 
do urozmaicenia jego toku rytmicznego, ani wreszcie do uwydatniania wierszo-
wymi sygnałami intonacyjnymi pewnych zespołów słownych (choć, oczywiście 
wszystkie wymienione funkcje pojawiają się obfi cie)14.

W przypadku Pana Tadeusza, szczególnie wypowiedzi postaci literackich, 
decydujące okazuje się napięcie między wprowadzaniem przerzutni a ich bra-
kiem, co chyba najdobitniej zostało wyrażone w kontrastowym ułożeniu wypo-
wiedzi dwu bohaterów połączonych skomplikowanymi więzami służenia Rosji. 
Mowa o kapitanie Rykowie i renegacie Płucie. Najpierw Rosjanin z duszą nie-
ogarnioną jak rosyjskie stepy:

„Panie Major! co nam z tych wszystkich niewolników?
Oddamy pod sąd? będzie szlachcie wielka bieda,
A Panu Majorowi nikt za to nic nie da.
Wiesz co, Major? ot, lepiej tę sprawę zagodzić,
Pan Sędzia Majorowi musi trud nagrodzić,
My powiemy, że my tu przyszli dla wizyty,
A tak i kozy całe, i wilk będzie syty.
Przysłowie ruskie: Wszystko można, lecz ostrożnie:
I to przysłowie: Sobie piecz na carskim rożnie;
I to przysłowie: Lepsza zgoda od niezgody;
Zaplątaj dobrze węzeł, końce wsadź do wody.
Raportu nie podamy, tak się nikt nie dowie.
Bóg dał ręce, żeby brać, to ruskie przysłowie”.

(ks. IX, w. 119–131)

14 Zob. hasło Przerzutnia w: M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, J. Sła-
wiński, Słownik terminów literackich, Wrocław 1998. 
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Oraz dla kontrastu zdrajca, sprzedawczyk, odgrywający pewność siebie 
wzmocnioną władzą z centrali:

Mówiłem: Ej, Dobrzyński! ej, przyjdzie do woza
Koza – a co? Dobrzyński, widzisz! będzie łoza”.

(ks. IX, w. 149–150)

Przy pierwszej wypowiedzi myślimy sobie, że na szczęście te „ruskie” przy-
słowia są odpowiednio krótkie i aby były celne, i aby zmieściły się w wersie. Ale 
przecież polskie przyjdzie koza do woza nie takie znowu długie, a w wersie się 
nie zmieściło. I pewnie dopiero wtedy mamy jasność: Ryków mówi bez prze-
rzutni, ponieważ jego mowa jest jak jego szczera rosyjska twarz, Płut nawet kozę 
oderwał od wozu, a mowa zdradziła jego prawdziwe intencje (powiada, że cho-
dzi mu tylko o porządek prawny w zanarchizowanym świecie polskiej szlachty).

Zakończenie

Jak widać (miejmy nadzieję), warto szkole przywrócić wiersze. I po to, aby je 
recytować, i po to, aby się nimi bawić także na inne sposoby. Tylko one kształcą 
słuch, w tym – wierzymy – niezbędny każdemu użytkownikowi słuch językowy. 
Nie każdy od razu musi być Leśmianem albo Tuwimem, ale bez słuchu żad-
nego języka nauczyć się nie można, w tym własnego. Warto także wskazywać 
na mnemotechniczną wartość mowy wiązanej, bo wszyscy mają świadomość 
pamięciowej zapaści współczesnego świata, a nikt z  tym faktem nie chce się 
skonfrontować. Polscy uczniowie bardzo wiele materiału nauczania opanowują 
pamięciowo, wydaje się, że angażują w ten proceder tylko pamięć krótkotrwałą 
i stąd braki w pamięci rzeczywistej (określenie okazjonalne, ale chyba dobrze 
oddające istotę rzeczy).

Trzy przywoływane utwory literackie miały za zadanie zademonstrować przy-
kład uporządkowania szkolnych lektur i połączenia ich z literaturą najnowszą oraz 
pokazać nieograniczone możliwości kombinowania lekturowego zestawu. A poza 
tym, owszem, proponujemy, aby na lekcjach wcale nie mówić o tym, czego uczeń 
ma się „nauczyć”, czyli powtórzyć za podręcznikiem albo nauczycielem. 
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Streszczenie

W artykule autorka skupia się na rytmiczności poezji, mowy scenicznej oraz języka 
szkolnej edukacji. Szczególny nacisk kładzie na kwestie intonacyjne i zwraca uwagę na 
ważność pauz w każdym akcie mówienia.

Słowa kluczowe: rytm, mowa teatralna, pauza intonacyjna, przerzutnia

Summary

Th e article analyzes the phenomenon of rhythm in poetry, speech on the stage in the 
theatre and everyday speech in education practice. It focuses particularly on intonation 
and special intonation pause importance.

Keywords: rhythm, theatrical speech, intonation pause, enjambement




